সি 


সংসারে যেটা অতি-বড় কষ্টকর ঘটনা, সেইটাই অংদারের 
কাছে সহানুভূতি গায় না। নবীনের ৪৮ বংমর বয়নে বিশবটা 
অর্থহীন করিম! দয়া, পার্বতী যখন চনিয/ গেল, তাহার সন্ত 
হদয়টা মন্থন করিয়া অবস্তা উদ্যত হয়! উঠিবার প্রথম 
রয়ােই আত্মীয় ও প্রতিবেশীদের উদ্ধত চুর সুখে, তাহা 
মেই ুহর্তেই ভিতরে জমাট বাধিয়া রহিয়া যায়) এবং তাহার 
বুক-ফাটা বোনাটাও অসুষ্চারিত থাকিতে বাধ্য, হয়! গে 
কেবল বামহন্তে বুকটা চাপিয়! ধরিয়! বসিয়া গড়িয়াছিল।_. 
পার্বতীর উদ্দেশে এক ফৌটা চোখের জলও উ্গ করিতে' 
পারে নাই! সেটা যে কত বড় াপুরষত/-কত বড় জার: 
কথা-৪৮ বৎসর সে তাহার বহু: প্রমাণ পাইয়া আমিয়াছে। 
মকলে তখন ইহাই বনিয়াছিল--পার্কতী সতীনঙ্ী 'ছিল/- 
ঠিক্‌ দমযেই গিয়াছে।_খুব গিয়াছে বেশ গিয়াছে। চিরকালই 
কি থাকবে নবীন, তৃমি এখন ছেন্গেরউ নিযে আননে। 


শেষ খেয়া 


সার কর, আর ভগবানের নাম *কর।” নবীন তাহাতে 

তথা্ব" ব্িয়াছিল কি না জানিনা, তবে আত্বীয-স্বজনের 
নিকট ই পরম সাননাটকুর অভিরিক্ত আর-কিছু না পাইতে হয়, 
সে-বিষয়ে তাহাকে খুবই সতর্ক থাকিতে হইয়াছিল ;টারিদিক 
না চাহিয়া দীর্ঘনিশ্বাসট্ ফেলিতেও তাহার দাহ হইতনা। 
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নবীন পালের পূর্ণ ইতিহামটা এই,_বরানগর পালপাড়ায়, 
তাহার পিতার একখানি বাতাসার দোকান ছিল। নবীন, 
পিভার একমাত্র পুত্র। পাঠশালার লেখাপড়া শেষ করিয়া, 
নবীন বাপের দোকানেই যোগ দেয় ও দিনের মধ্যেই বাতাস, 
কাটায় বিশেষত্ব দেখাইয়া সুখ্যাতি লাভ করে;_-তাহাতে: 
দোকানের আয়ও কিছু বাড়িয়া গেল, স্বনামও হইল । নবীনের 
মন কিন্তু লেখাপড়ার দিকে ঝুঁকিয়া থাকায়, পে সন্ধ্যার পর 
পাল্ঠার মনোহর পালের পুত্রের কাছে ঈত্রাজি পড়িতে যাইভ। 
বিপিন ছিল তার সমবয়সী, ্বততরাং উভয়ের বেশ বন্ধুত্বও 
জন্মিয়। গেল। 

মনোহর পাল বিষয়ী লোক; তিনি অল্প দিনেই বুঝিলেন-_- 
নবীন সত্যবাদী ও দক্চরিত্র এবং উন্নতিকাষী। কলিকাত 
চীনাবাজারে তীহার কাচের বাসনের ও এক্সচেঞ্জের নীলামে 
তথ্যাদি খরিদ করিয়া বিক্রয়ের একখানি দোকান ছিল; এবং 


৯ 


শেষ খেয়! ৩ 


এ দোকানের জন্ক এরূপণ্একটি লোকের স্বাবশ্তকও হইয়াছিল । 
তিনি ইতস্ততঃ না করিয়া নবীনকে তাহার চীনাবাজারের. 
দোকানে কুড়ি টাকা বেতনে নিযুক্ত করিয়! লইলেন। তাহাতে 
নবীনের বাপ মনোহর পালকে বলিয়াছিল-_“কলকেতায় চাকরী 
হ্ল--এর পর আমাকে “বাবা” বলতে লঙ্জা পাবেনা তো !” 
মনোহর পাল্‌হাসিয়া বলেন-__“না, তত ইতরিজি শেখে নাই 1” 
মেই বৎলরেই নবীনের বিবাহ হইয়া মায়।  পীর্কতীকে 
,ঘরে আনিয়া বাড়ীর যেন শ্রা ফিরিয়া গেল কষ্টের সংসারের 
ছোটবড় অভাব-অভিবোগ ও অশান্তি, অল্পদিনেই অস্তহিত 
হইল। সেই অবজ্ঞাত চালাঘর কয়খাঁনি পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতায় 
অনেকেরি লোভনীয় হইয়া! উঠিল। বধূর কোন দোষ আবিষ্কার 
করিতে না পারিয়া প্রতিবেশিনীদের মধ্যে কেহ কেহ হতাশ ও 
ক্ষুব্ধ হইয়া কলিলেন--“বয়ন ভাড়িয়ে বে দিয়েছে |” কেহ 
বলিলেন--“বেম্ম-টেন্মর ঘরের মেয়ে হবে__তা-নাতো! ও-বাড়ীর 
কা'কেও আর ময়লা! কাপড় প'রতে দেখ্তে পাস্‌ কি !” ইত্যাদি । 
কিন্তু &ঁ সঙ্গে নিত্য তুলনীমঞ্চ মার্জন, তথায় দীপদানাস্তে 
গলবস্ত্ হইয়া প্রণাম, প্রভৃতি অবাঞ্ছনীয় ব্যবহারগুলা, অস্তরায়- 
রূপে উপস্থিভ- থাকায়, অত-বড় পাকা অনুমানটা ভাল ক্রি 
মাথা তুলিতে পারে নাই। 
+ তাহার পর যে দশটা বৎসর আসিল, তাহারা নবীনকে 
দুইটি পুত্র দিয়া, মনোহর পালের দোকানের ছুই আনা অংশীদার 
করিয়া গেল! এ সঙ্গে তিনখানি পাকা কোঠার ও বৈঠকখানার 


৪. শেষ খেয়া 


পত্তনও দেওয়াইল,্শবং নবীনের থিতাঁকে পোত্রমুখ দেং 
বর্গের অধিকারী করিয়া লইয়া গেল। | 

পিতা যে কেন ধড়,-_শান্ত্রে, সমাজে কি সংসারে 
প্রমাণ খুঁজিতে হয় কনা । তাহাদের কৃত পুত্রাদির নামকর 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে নিরর্থক বা অসার্থক হইত না। এখন 
সন্তানের মামকরণটা বাপকে করিতে হয় না-উপন্তাস 
অভিধানই সে কাজটা করিয়া দেয়; তাই আমরা পথে. 
“অমল-ধবল,” “কষিত-ফাঞ্চন” প্রভৃতি দেখিয়। দেখিয়া, কথা, 
প্রকৃত অর্থ ভুলিয়া যাইতেছি। নবীনের বাপ কিন্ত ' 
নাতীদের নামকরণ. করি গিয়াছিলেন-_গণেশ ও কা 
তাহারাও রূপে-গুণে, আকৃতিতে প্ররুতিতে, 'পিতামহ-দত্ত 7 
মধ্যাদ। বড় একটা। ক্ষপ্র হইতে দেয় নাই। 

গণেশ প্রবাদাঙ্থ্রূপ বিগ্ভার দিকে না বাড়িলেও, বুদ্ধি 
সত্বর অতিরিক্ত বাড়াইয়া সে-অভাব পুরণ করিয়! কষা 
ধীর ও অল্পভাষী ত ছিলই, তা-ছাড়া তাহার প্ররু্ড মনে 
বুঝিতে পারিয়াছে--এতটা বুদ্ধির স্পর্ধা! কেহ কখনো ক 
পারে নাই ;_-অপর পক্ষে, টুলের পারিপাট্য, পোষাক-প 
ও গীতবাদ্ছে, পার্স্থ পাচখানা গ্রামের মধ্যে কান্তিক 
অদ্বিতীয়। সে “রেণান্ডের্” নভেলের ভাবটা বুঝিবার 
ইংরাজি শিখিয়াই, বিগ্যাচঙ্চার আর আবশ্তক দেখে 
কেহ কেহ বলেন-_বঙ্বদেশে কার্িকচন্ত্রই : ছিলেন থে 
চশমার প্রথম প্রচলনকর্তা | 


৪০ 





বহে পঞ্চাশ হালদার টাকা পাত করেছে. কবে এব 
হাজার টাকা মেবে দাদা?” 

.. মগে।  খাচ্ছা, শীগ্গিরই আমি তার উপার কন্গছি। 
খুব লাবধান-_খুঁড়ো মহাশয় জিজ্ঞাস! করলে বিষয় ভাগ ক 
তোরই বেশী জেদ, তোকে এই কথা বলতে হবে! তখন 
পেছ-পাও হওনা ভাই 

খগ্সে। তাতে কোন দোষ নেই দান? 

নগে। যথার্থ নে বিষয় ভাগ করে নেবোঁ-এতে 
দাষকি? | 
মহ থগে। তবে সেই চেষ্টা একটু শীগৃগির কর টাদা। 
গিয়ে ব্যবসা কর্‌তে আমার বড়ই ইচ্ছে হযেছে--এতো 
হয়েছে যে, একদিন দেকিও আমার যেন সহ হচ্ছে না। হ্‌ 
পরে তা হলে, আমিরর্্ায় যেতে পার্বে। দাদা? 

নগে। আচ্ছা, এক মাসের মধ্যেই তোকে ব্য 
দেবো। 

দাদার এই কথায় খখেন তাহার সেই গফুর মুখ 
বিষপ্জ করিয়! কহিল,-+এক মাস! 

"আচ্ছা, তারও পূর্বে যাতে হয়, আমি তার চেষ্টা 
এখন তুই ঠিক থাঁকিদ্‌। কার কথাতে একবারে গলে 
ভুই। তোর যে একট! বড় দোষ। . মা ত ছেলে 
ষঝে গেছেন, তার পর বাবাও মনে গেলেন, এখন আমার 
তোন্ধ আপনার লোক আর কে আছে ?* 

বিশ্সিতনেত্রে খগেন দাদার সুখের প্রতি চাহিরা কা 
“কেন খুড়ো আর খুভ়ী-দা। ৮ 


প্রথম পরিজ্ছে। 
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বতমরে পঞ্চাশ হানার টাকা লাত করেছে। কবে গাদা, দশ 
হাজার টাকা দেবে দাদা ?% 

নগে। আচ্ছা, শীগ্গিরই আমি ভার উপার করছি। কিন্ধ 
খুব দাবধান-_খুড়ো মহাশয় বিজঞাসা কর্‌লে বিষয় ভাগ করা! থে 
তোরই বেশী জেদ, তোকে এই কথ বলতে হবে। তখন ফেন 
পেছ-পাঁও হন! ভাইন 

খগে। তাতে কোন দৌৰ নেই দাদা? 

নগে। বখার্থ নেস্থ বিষয় ভাগ করে নেবো-এতে আত 
দোষকি? 
₹ খ্বগে। তবে সেই চেষ্টা একটু শীগৃগির কর মধ! । বশ্ধানস: 
গিয়ে ব্যবস! করতে আমার বড়ই ইচ্ছে হয়েছে--এতো ইচ্ছে: 
হয়েছে যে, একদিন দেরিও আমার যেন সহ হচ্ছে না। ক্তদিন, 
পরে, তা। হলে, আমি বর্থায় যেতে পার্বে দাদ? 

নগে। আচ্ছা, এক মালের মধোই তোকে বন্ধক ঠািরে 
দেবে! 

দাদার এই কথায় খগেন তাহার সেই প্রফুল্প মুখ একটু 
বিষ করিয়া, কহিল” _-পএক মাম! 

শ্সাচ্ছা, তারও পূর্বে যাহ, আমি তার চেষ্টা করছি, 
এখুন তুই ঠিক থাকিস্‌। ফারু কথাতে একবারে গলে যেও 
ভাই। তোর যে একট। বড় দোষ। মাত ছেলে বেলার? 
অয় গেছেন, তার পর বাবাও মরে গেলেন, এখন আমার চে 
তোর আপনার লোক আর কে ক্মাছে 1” 

_ বিশ্িতনেত্ে খগেন দাদার সুখের প্রতি চাহিয়া কহিল, 
“কেন খুড়ো আর খুড়ী-মা।” 






সিএ রী রই মা 
বগল চা জয়া নিকাজান বন, ইরানি 
হিস 

খগেন কিন্ত দাদার এই বখাটা ভাল বিয়া বুষিতে + 
না। তা বুঝিবে কি করিয়া? খগেন যে একবারে গণ মুর্খ, 
নগেন্্নাথ যে কলিকাতার বিশ্ববিদ্যালয়ের বি, এল, উপাধি 
নব্য উকিল। 








দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


| এখন ৷ একজন সন্ত লোক। গাধার বধ, 
টি শযের জনীদারী, বাড়ীভাড়া ও অল্তান্ত রকষে 
টি বাৎসরিক আয় ্রায় একপক্ষ টাকা।. গ্রামের 
“বাহে ১৪১৫ বিঘা! জমী ভুড়ি! তাহার তত্রাসন বাড়ী! 
পুর্বে সে ভিটায় কেবল অতি জীর্ন সদর বাড়ী ও জনয: 
বাড়ী ছিল, কিন্তু এখন ততসংর জনী খরিদ করিয়া, নূন 
সদররাড়ী, পুজার দালান, শ্রতৃতি তাত কর! হইয়াছে? 
্ষবিকাতীতেও মুখোপাঁধায় মহাশয়ের এক খানি সুর 
বামোপযোগী অট্টালিকা, এবং আরো ৭৮ খানি বাড়ী আছে। 
শেষোক্ত বাড়ীগুলি তাড়া দেওয়া! হইয়া থাকে। সে সফল, 
বাড়ীর মাসিক ভাড়ার আয়ও বৎসরে প্রা চারি হাঁজার টাবা। 
গ্রামে নুখোপাধ্যা্ মহাশয়ের ্ীর হুত্যাতি ধরে না। প্রামেকক 
'আধালবৃদ্ধ বনিতা সকলেরই মনে বিশ্বাস যে, সুখোগাধ্যার 
মহাশয়ের স্ত্রী কানে বউ” সাক্ষাৎ লক্ী। ভবে এখন গ্রামের 
এবীনদিগের মুখেই তাহার কানে রউ' দাষ্ঝু দিতে পাখনা 
মার, নচেৎ অল্তান্ত সকলে গরাসম্পর্ জয়ী |কহ ছোট 





কে€ ছোটনা, কেহ দুুরঘোপূী, কেহ মুধূর্ো-দোঠাই, ফেহ 
র্যোমাধী প্রভৃতি আখা। প্রদান করিয়া থাকে। 
মুখোগাধায় মহাশয়ের বর্তমান গরিবারের মধো স্তর একটি 
গুন, একটি বন্ধা, ও ঢুইটি ভাইপো ও একটি ভাইপো বধূ। 
পুরে নাম--দুর্ধাদাদ, বয়ম বারো বংদর মাত্র। কণ্ঠার নাম_ 
গন্ধাবতী, মবে মাত দাত বংসরে গড়িয্াছে। বড় ভাই-পোর 
নাহ-নগে্্ নাথ, ব্যংজরম প্রায় চবি বংসর | ছোট ভাইগোর 
. নাম-খগেজ নাধ-বয়দ একুশ বংদর। 
এখন আখিন মাম-_কিন্ত এ বংলর কার্ডিক মাঁদে শারদীয়া 
ৃ্কা। বেলা দেড় গ্রহবের দময় মুখোপাধ্যায় মহাশয় স্লান 
আফিফ শেষ করিয়া, সা বাড়ীর দাঁধানে বিয়া অধ্যাপক ও 
ভটাচার্যা মহাপযগণের 'বার্ধিকরৃতি' বিতরণ করিতেছেন। 
কাহাদিগের বার্ষিক বক পূর্বে নির্ধারিত ছিল, তীহারা আমিবা 
মা্জ'নি, পাখেয ও দিদা গাইতেছেন। ফাহারা নবাগত, 
হায়! পরীক্ষা দিলে পর, তবে বাংসরিক বৃত্তি নির্ধারি 
ছা। মে পরীক্ষা মুখোপাধ্যায় মহাশয় হয়ই গ্রহণ করিয়া 
ধাকেন। কিরূপ কৌণলে মে গরীক্ষা তিনি গ্রহণ করিয়া 
খাকেম। তাহার দন্ত দেখাইতেছি। 
একজন বৃতন অধ্যাপকের পার্স হইল। মুখোপাধান 


গর ামিদে-াপবের না গার রাবার হানী 


৪ 8, 





নি ডা অপর কিম থকে দে 


পি গাই খোপার মাপ এ করিনেন, আছ) 





য়্ালস্কার মহাশয়, অনুগ্রহ করে আমার কা মনদেহ নিরাজন 
রেছিন না। ন্টার ও বৈশেধিক_-এই ছুই দর্শনশাস্তরে পদার্থের 
খা কি মান নয়? বৈশেধিকেরা যে ভাবে পদার্থের 
'খ্যা ফরেন, প্রাচীন স্ভায় কি সে ভাবে করেন ন1?. 

্তায়াস্কার মহাঁশযন তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলেন, প্না সমান নয 
বৈশেষিকেরা সপ্ত 'পদার্থবাদী। যথা_দ্রব্য, গুণ, কর্ণ 
দামান্ত, বিশেষ, সমবায় ও অভাব। প্রাচীন সায় সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
ভাবে যোড়শ পদার্থবাদী। যথা- প্রমাণ) প্রমের, সংশয়, সিল্গীস্ 
ইত্যাদি।” 
উত্তর শুনিয়া মুখোপাধ্যায় মহাশয় সন্ত হইলেন, এবং 

তাহার বাৎসরিক ১০২ টাকা বৃত্তি ও ১৬ টাকা পাখেয়, এবং সেই 
দিনের 'সিদার বন্দোবন্তী করিয়াদিলেন। তার পর, আবার 
যখন একজন নবাগত অধ্যাপক আনিয়া উপস্থিত হইলেন,. 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় পুনরায় তাহাকেও নমন্কার করিয়া পরীক্ষা 
আরম্ত করিলেন। তবে তিনি যে তাহাদের বিস্তার, পরীক্ষা 
গ্রহণ করিতেছেন, তাহা অধ্যাপকগণও টের পাইতেন না। 
ভাহার প্রশ্নের প্রণালি দেখিয়াই সৈ কৌশল বুঝিতে গার! 'যায়। 
এই নবাগত দ্বিতীয় অধ্যাপকেয় নাম_মহেশ্চজ্জ শিরোধণি। 
কাপড়গুর হইতে আট ক্রোশ দূরবর্তী জয়রামপুর গ্রামে তীহার 
নিবাম ও টোল। মুখোপাধ্যায় মহাশহ তীহাঁর গরিচা গাই, 
প্রথমেই জিজ্ঞাসা করিলেন -_“শিরোধণি মহাশয়, - আঁগনীর : 
টলের ছাত্র মংখ্যা কতগুলি টা 

.শিরোষণি। খাজে, পুর্বে অটি দশটি ছি, কি উিতি। 
ছাট মাধ আছে।.. 
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প্র এিভপাাপিস্িলপিপাপাপপিাপাপাচাপাপাপািসপা 
সপাসাসাসতিপাপাশিপাসিসপউপাসাএিিসাশান্র শপ তিতা 


মুখো। ছাত্রংখা। এত কম কেন? 
শিরে!। আজ কান ইংরেজী শিক্ষার প্রাছুর্ভাব হওয়ার, 
নুন্নকে সকলেই স্কুলে দেয়-_টোলে দিতে চায় না। ছাত্রেরাও 
টোলে থাকিয়া! আহারাদির কট সহ করিতে ইচ্ছুক নয়! আর 
আমিও সাংসারিক অবস্থাবৈপ্তণ্যে টোলে অধিক সংখ্যক ছার 
রাখিতে অক্ষম। 
মুখো। আপনি ছাত্রগণকে কি শিক্ষা দেন? 
শিরো। স্থৃতির অধ্যাপন| করি। 

. শুধো। আচ্ছা, শিরোমণি মহাশয়, আপনারা ত মহামহোঁ 
পাঁ্যায় পণ্ডিত লোক। আমরা ত গণডমূখ” একবারেই শাস্তজ্ান- 
শৃন্ত। আমার এক্টি সংশয় আপনাকে ভর্জন কর্তে হুবে। 
কোন লোক শ্তানককে দত্তক গ্রহণ করেছেন, তাহার নে কার্ধ 
শাঙ্রন্মত হয়েছে কি না? 

'পিরো। শান্তন্মতই হইয়াছে। 
মুখো। কেন শাস্ত্সম্মত হইল-_আমায় বুঝিয়ে দিতে পারেন 
কি? পূর্েই আপনাকে নিবেদন করেছি-_ আমি যুখ্যু। 
শিরো। আজে, আন্তে_-বুঝা ইয়া দিতে পারা ,বার, তক্ষে 
স্বতির সেই বাবস্থাটা এখন আমার শ্মরণ হইতেছে না। 
মুখো। দেখুন--আমি আপনাদিগের মত আরো কোন কোন 
স্থতিশান্্জ পণিতকে এ কথা৷ প্রশ্ন করেছিনুম। তাদের মধ্যে 
কেউ কেউ বলেন যে, পুজের ছায়াবহ হলেই, দত্তকপ্রহথণে কোন 
ক্সাপত্তি থাকে না। অর্থাৎ শ্তালকের মাতা শাশুড়ী ব্রা হয়ে, 
তাহাকে বিষাহ ঝরতে কোন বাধা নাই--পিতডেও বাধে না'। সে 
কারণ, স্বালক কেপুতের ছায়াবহ বলা! যাইতে পারে। তাহাক্ষে 
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প্রহণও করা যায়। আবছা, শিকবোদণি মহাশর, তাদের এ 
ঢা কি শাস্যন্থত কথা? 

শিকো। আজে, হা-এ ব্যাধ্যা শীত্রসন্মড বটে। মহাঁ 
র সঙ্গে আমার পরিচয় নাই। কিন্তু আমি নেক 
ঢাগকের মুখে শুনিয়াছি থে আপনিও একজন রদ 
লজ মহাপত্ডিত | আপনি নিজেই_ 

শিরোমণি মহাশয় আরো কি কথা বলিতে যাইতে ছিপেন, 
স্ত মুখোপাধ্যায় মহাশয় অধ্যাপকদিগের এবূপ চাটুকারি 
লন বাসিতেন না, সুতরাং তৎক্ষণাৎ শিঃরাষণি রা 
খায় বাঁধা দিয়া, উহার বাৎসরিক বৃত্তি ৫ টাকা): পাথেকস ২৫ 
[ফা ও সেই দিনের দিদার বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন), এইনপ 
[শে তিনি বৃত্তি ও পাথেয়ের ভারভম্য করিতেন বটে, কিন্ত 
ঈদার ব্যবস্থা সকলকেই সমান করিতেন। তিনি আহে 
কয়েকজন অধ্যাপককে বিদায় করিয়া! গাব্রোখান ক্সিহার 
উদ্বোগ করিতেছেন, এমন লমর অপর একজন নবাগত. আাঙণ, 
বিদায়ার্থী হইয়া উপস্থিত হইলেন। মুখোগাধ্যা্জ মহাশয় মে 
া্মণকেও নমন্ধার করিয়া, তাহার পরিচয় লিজঞামা করিলেন । 

্রা্মণ পরিচয়ে কহিলেন” “আমার নাম নটবর ভট্টাচার্য) 
আমি রূপপুরের তর্কতৃষণ মহাশয়ের টোলের এককন প্রধান 
ছাত্র। মহাশয়ের নাম শ্রুত আছি, আপনি একজন অসাধারণ 

দাতা, অনেককেই বার্ষিক দিয়া থাকেন। সেই জন্যে আপনীর 

ফা ্রার্থ হয়ে এসেছি ।* 

এই প্রধান ছাত্রের, মুখখানি একবার ঠদখিয়াই, সু 
পাধ্যাক্গের যনে কেমন একটা খটকা লাগিন। তিৰি বাপ 
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২৯৯৯৮ তপন 


গুয়ের তরকতৃষণ মহাশয়কে চিনিতেন, তাহার প্রধান ছাত্রট 
কেমন জানিবার জন্য তাহার বড়ই কৌতৃহল জন্সিল। তিনি 
কহিলেন,-_-প্আচ্ছা। ভট্টাচার্য মহাশয়, আপনি তর্কভূষণ মহা- 
শয়ের টোলে কি অধ্যায়ন করেন?” 

ত্টচাধয মহাশয় তখন ছুই তিনবার-আজে-_আজে' 
করিয়া কহিলেন,_-আমি এখন ব্যাকরণ পড়ছি।” 

মুখো। তবে সাহিতা, অস্কার ্তার, দর্শন প্রতি এখন 
কিং আপনার পড়া হয় নাই। কিছু মনে কর্বেন না--একটা! 

কথা জিজ্ঞাস! ঝরিৎ_তর্কভৃষণ যহাশয়ের প্রধান ছাত্র বলে কি 
আবে পবিচন্ দিচ্ছেন? 

ত্টা। : আজে, তিনি আমায় বিশেষ দেহ করেন। 

ুখো। ভবে তিনি আপনাকে বিশেষ স্নেহ কয়েন 
ইলেই, আপনি ার ধান ছা বলে পরিচয় নিয়া থাকেন 
বাছা, তর্কভূষণ মহাশয়ের টোলে আপনি ক্ষ ব্যাকরণ শিক্ষা 
করনা, 
খাকেন। 

যুখো। লে ভাঁল ভাল বাংকরণের নাম আপনি কি 
জানেন না? 

ভট!। আজ্ঞে জানি বই কি। ভবে স্মরণ শক্তিটা বড় 
কম, সে ব্যাকরণ গুলোর নাম ছাই মনে আসুছে না। 

সুখে আর গুলোর.কাজ নাইি। মুখধবোধ, ্ষলাপ, আর 


পাশিনি -.এই [ভিন খালির মধ্যে কোন খানি পাঠ করা 
হছে কি? 


' "এজাজ: 


উদ 

তা আজে, এখন আন হয়েছে। দুজখোদ 
[াঠিকর। হরেছো। না, না, লে সবানষুধি পাশিনি। হী, 
ই মুবোধই হক, আর পাশিনিই ইকফ-শাই, ছাখানার' 
মধো একখানা হবে। [08 

মুখো। গকুর, তরাহ্মণে্র ছেলে হক, মিখ্যে কথা কে | 
প্রবঞ্চনা করতে এসেছেন? | 

ভট্টাচার্য মহাশয় তখন একেবারে -অধোবদন হইলেন । 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় পুনরায় বলিতে আরম্ভ করিলেন,-রি: 
বন্বো৷ আপনি ব্রাহ্মণ তা নইলে এখনই আপনাকে. পুজিলে- 
দিতৃম। এখন যখন ধরা পড়েছেন, তখন আপার বা পরি 
না প্রেলে, আপনাকে কখনই ছেড়ে দেবে না। এবাসি একই 
মি কথা বলবে কিন পনি আবার হা পড়ে বাবে 
আন সেই আহোবদনে কছিনেন,--"লাহার 
টব চটটোপাধ্যায। আম্র! গাটুলের চাট কের সং 
আমি এখনও স্বভাবেই আছি । রূপপুর শ্ীমেই ক্যাহার নিবাস 
বটে, তরে কখন তর্কভূষণ মহাশরের টোল পড়ি নি 
লেখাপড়ায় মধ্যে & আরামের নিধিরাম শুরুষহাশযের জায়, 
স্থলেও কিছু দিন পড়ে ছিলুষ ). সেখানে. বিদ্যাসাগর .যশাইয়ের 
বপ্রথম ভাগ ও 'সিতীঙ ভাগ শেষ করি। কিন্ত বিদ্যাযাগর 
ভাগই শেষে আমার লেখাপড়ার কান হয়ে দাড়াল | 


কমিলেন)-”৭কি রকম 1 










না সুচি 


সিউল ৩১০ এাপাঝশাম 





০ প্ণী লাস 





পা --হে হাব দামে একাটি বালক হিতযালরে বাই বলিয়া যাইত 
নি, পথে পথে খেল! করিয! বেড়াই । বিদ্যালয়ের সক ছেলে, 
বন বাড়ী যাইত, সেও সেই লন বাড়ী বাইভ। এই গর্যা 
পড়েই, আমারও বিদ্ে হয়ে গেল, আমিও হাদবের মত্ত পথে 
পথে খেলিরে বেড়ান গধ অবলঘন করজুঘ। একদিন স্ুলে 
না গে বই হাতে করে, ফতালীয় জাৎ দেখতে হাই, দেই জাতে 
বার্মার সঙ্গে দেখা হয়। এই অপরাধে বাবা খুব প্রহায় 
দিলেদ-_আমিও পেইদিম থেকে রাগে একেবারে লেখাপড়া 
ছেক্েদিলুম। তার গর, বড় হলে বাৰা মারা গেলেন, তখন 
খামার পর়সা় দরকার হলো, কাজেই চাকরীর চেষ্টা করি। অন্ত 
চাবী আর ফি হবে? শেখে রানী বামুনের কাজ পাই। 
ভূষণ যশাইরের বাড়ীতেও লাধূনী বামুনের কাজ এক বংসর 
করেছি। আজ কাপড়পুরের বাজারে এসে, একজন দোকান-. 
হাঙর দুখে গস্নুষ যে, কোন অধ্যাপক বা টোলের ছাত্ধ 
হলেই, এই পূজায় সময় আপনি বাধিক দেন, আমার হাতে 
থকটিও পরমা নাই, এমন কি দেশে বাবার খরচ পর্থান্ত নাই। 
ভাই মশাই, টোলের ছা মেঞে আগ্নার কাছে বিদার আদার 
করতে এসেছি। আমি সব কথা সাই রম, এখন আপনার 
বিটায়ে যা ছয় করুন। 

০ আচ্ছা, আগ্নায় নেশাটেশা করা অন্ঠাম আছে 
ক? 
. আটার জে; নেশার মহ বড় তাষাক টামাক গেলেই 
খৈয়ে থাকি । 








্? 

"টব অর্াসি কবে ব্সাগলি দিবা হিপ, 
শের ছেলে ছন্ে বণ খাবে! 1” 

মুখো। সন্ধ্যাফিফ করাটা 'অতাসি আছে কি? 

নটবর |. আজে, ছেলে বেলাক্ষ লে অভ্যাসটা ছিল, খল 
স্ক সন্ধেআহ্িক: প্রায় ভুলেই স্েছি। তবে গাজী জগ 
রাটা অভ্যাস আছে বটে । 

-সুঝো । ছুরি করাটা আভ্যাস হয়েছে কি ?- 

নটবর | রাঁধামাধব ! ব্রাক্ষপের ছেলে হযে, চু্সি'ফরবো 
£ মশাই? নটবর  চাঁটুর্যেকে 'কোঁনি” বেটা চোর হল্‌'ত 
[ার্বে না। 

মুখো। আচ্ছা! চাটুর্ষ্যে মশাই, চাকুরী পেলে করেন 
ঙ? 

নটবর। কি চাক্রী মশাই? 

ফুধো। পাচক ্াঙ্গণের চাকরী. 

নটবর। : জোজে ছাঃ গে চাক্রী, পেজে সু পারি। ..সে 
ঢা কোন বিপু বাছুন সামার সম পারে না 

মুখো। আচ্ছা দেখুন, তবে নামি আপ্নাদের গাছের 
চর্কনূষ্ণ মহাশঙ্বকে পতজ লিখি_তিনি ভ আপ্রাকে বেশ 
হানে । আপনি বে সকল পরিচয় দিলেন, মে সকল কথা. 
হদি সত হয়, তবে আমার বা়ীতেই আপ্নার সেই চাক্রী 
ছবে। মিখ্যে হলে কিন্ত আমি আপনাকে ছাকরী। দিচ্ছে 
পার্বো! না। 


১৬ খুডিমা। 


নব ছে দিতে গারেন। তবে আমার আমল নাম 
লিখুবেন। 


চট্টোগাধার, কিন্তু গকনেই আমায় চীরাজ বলেই ডাকে । 
এন কি চা বন-_ফেবল আমাকেই বোবায। 

গ্ভবে আজ থেকে আঁদারাও আগ্নাকে চারা বলেই 
ভক্বো'--৫ই কথা বিয়া মুখোগাধায় বহি এন 
বো কির দিতে অতি করিদেন। চীরাজ নেই ছি 
হে মুখোপাধায় মহাশয়ের বাড়ীতে আর পাইল | 








বন কুলে ভি পা. 

পবিত্র হইবে লোক গুনি সেই কথা ॥. 

বিশেষ করিল ত্রত চতুর্দশী দিনে । 

পাইল এচারি বর তাহার কারণে). 

বিতীকর তব কহনে নাহার । 

নতুবা শুনেছ কোথা মৈলে প্রাণ পায় ॥ 

লও এই তব পতি রাজ সভ্যবান |... 

কৌতুকে গমন কর আপনার স্থান ॥/ 
এমন সময় দেওয়ান নফরচজ্জ ঘোষ তথায় আসিয়! । উপস্থিং 
ইলেন !, পক্মাবতীর হহাভারত পাঠ জমনি বন্ধ হইয়া গে 
খোপাধ্যার মহাশয় েওয়ানকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_“ফো? 
শখ জাছে কি?+. 


১৮ খুড়িযা। 


ঘোষক উত্তর করিল-_“আজে, বিশেষ কথাই আছে, আর 
মে হিষয়টাও বড় গুরুতর” 

মুখো। কোন্‌ বিষয় আমায় খুলে বল। 

পগোপনে বল্তে হবে ।”--এই কথা কয়েকটি বিয়া নফর- 
চর পন্জাবতীকে কহিল,”-“যাও ভ দিদি, এখন বাড়ীর ভিতর 
গিরে খেলা করগে যাও 1, 

পন্মা্তী তখন ধীরে ধীরে, মহাভারত থানি বন্ধ করিল; 
“রং সেই পুস্তকথানিকে ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া সে স্থান 
হইতে চলিয়া গেল। তার পর ঘোঁধজ আরম্ত করিল,_*বাবা, 
বড়বাধু আর মেজবাধুতে একটা পরামর্শ হয়ে গেছে যে, তার! 
বিষয় ভাগ করে নেবেন।” 

মুখো। কে তোমার এ কথা বললে? 

অক্কর। আমি গোপনে দীড়িয়ে তাদের কতক পরামর্শ 
্বর্ণে গুনেছি। 

মুখো। কিগুনেছ? 

নফফর। বড়বাবুরই বিষয় ভাঁগ করে নেবার মত। তিনিই 
মেবা'বুকে জেদ্‌ কথ্ছে ধরেন। মেজবাবু ভাঁতে বল্লেন--খুড়া 
মঙাশয়ের মত হলে তার অমত নাই। শ্রই ক্ষিয় ভাগ হলে, 
তিনি মাফি ১***২ ছশ হাজার টাক নিযে কি একটা ব্যবসা 
কুেন। 
সখা কে গেম বাবসা! কর্বে? তার ,বারসা'-ুদ্ধি 
ফিআছে? 

এমন সময় নগেক্জ নাথ ছূর্গাধাদকে সঙ্গে লইয়া তথায় 


পাপা শিপীিা-৮১ লাশ ৯৮৮ 





তৃতীয় পদ্থিজ্ছেদ |. ৯৯ 


০১৮ পাপা 





হইয়! গেল। হর্গাদাস দ্যাসিকাই কহিল,-_“ৰারা, “ভটি- 
ঢা শেষ হযেছে, পৃঙ্ডিত মহাশয় বলেছেন__এইযার “কুমার- 
ব* পড়াবেন। বড় দাদার কাছে 2 -রযন্তৃব খান জাছে, 
ই খানা আমায় দিতে বলুন না।” 

মুখোপাধ্যায় মহাশর-উত্তর করিলেন, “আচ্ছা বাবা,আগে 
৷ আমার কাছে “ভাটকাব্ের' পরীক্ষা দাও, তাঁর পর 
মারসম্তব' পড়বে ।% 

এই সময় নগেন্্র নাথ কহিলেন,--ণধুড়া মহাশয়, ছুর্থীদাসক্ষে 
বার ইংরেজী পড়ান, কেন বৃথা সময় নষ্ট করছেন ?” 

মুখো। কেন বাবা--কি অন্যায় কাজটা কর্ছি? তোমার 
রঙ্জী সাহিত্য পড়লেই কি বিদ্বে হয়, আর মংস্কৃত সাছিতা- 
লেবিগ্ধে হয় না? 

নগেক্্র। সংস্কৃত শেখায় এখন কি লাভ বলুন? আঙ্ক কাল 
রজী না শিখলে উন্নতির আশা কি আছে দেখুন । 

সুখো। ইংরেক্গী সাহি্ত্যর আমি বিক্লোধী নই. তীরে 

জদের সাহিত্য কিছু না পড়ে, অপরের সাহিত্য শেখার 
ম ঘোরতর বিরোধী বটে। তার -পর, লান্তালাতবের কথা 
ল্ছ বাবা, সে বিষয়েও আমার মত ভিরনূপ। আমার 
নস-__শিক্ষার সঙ্গে অর্থের কোন সথন্ধই নাই। শিক্ষার 
[ উদ্দেশ্য ঘে অর্থোপার্জন--এ কথা আধি একেবারেই 
কার করি না। 

নগেশ্। কেবল কি অর্থোপার্জন? সম্মানের কথাটা ও 
[বার ভেবে দেবেন না? ইংরেজী না শিখলে অর্থেপার্ন 
[রই না, সঙ্্ানও হয় না আর. এখন. আমাদের ঝ: জিছু 


৬৬ -খুড়িমা। 


৮ পপি লা পপি ১৯৯ ৮৮০৮০১০৯৮০৫০০১৮০৯৮ ৮ 


উল্নাত হয়েছে, সে কেবণ ইংরেজী শিক্ষার ফল-_এটা নিশ্চয় 
ক্ান্লে। 
.মুধো | জাহি খাবা, সবই উল্টা বুঝি। আমার বিশ্বাদ 
ইংরেজী শিক্ষার আমাদের কোন উন্নতিই হয় নাই, বরং 
বিশেষ অবনতি হয়েছে। সেটা অব্শ্ত ইংরেজী ভাষার দৌষে 
নয়, আমাদের শিক্ষাপন্ধতির দোষে। 
নগে। আপ্নার সঙ্গে এবিষঘ নিয়ে আমার তর্ক করা 
গল দেখায় না। থাক্‌ সে কথা_এখন আপ্নার সঙ্গে আমার 
অঙ্ধকৃখা আছে। 
এই কথা বলিয়াই নগেন্্র নাথ নফরচন্্ের দিকে টায় 
কহিলেন, -ফরদাদা, তুমি ছর্গাকে নিয়ে একবার অন্তত্র যাও" 
ধুামহাশযের সঙ্গে মামার কোন গোপনীয় কথা আছে 1, 
দেওয়ানজী তখন হূর্গাদাদকে লইরা স্থানান্তরে চলিয়া 
. গেলেন। নগেন্জনাথ এইবার আরম্ত করিলেন,_*খুড়া মহাশয়, 
আষি অনেক চেষ্টা করে_-আনেক বুঝিয়ে স্থঝিয়ে, কিছুতেই সুদ 
ভাইটেকে স্থির কমূতে পারলূম না। তার একান্ত ইচ্ছা--মীমা- 
দের বিষয় সম্পত্তি একত্রে ন। রেখে, ভাগ করে» 
বুখোপাধ্যায় মহাশহ কিছুক্ষণ সস্তিত হ্যা থাকিয়া তার 
পার একটি দী্ঘনিষ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন-_-*এটা কিকেবল 
ভারই--না তোমারও ইচ্ছা ?, 
অগে। কি করি বলুদ_ললে বখন কিছুতেই বুঝ্ছে বা, 
ভখন জাঘি আর কি কর্বো!? 
স্কুখো। সেট! ভ মূর্খ ভার কথ! আমি ধরি না, এখন 
কোনা কি ইচ্ছা জামার স্পট কাজল বাবা। 


সতী গিজ্ছেদ। হ১ 

আপা পাপা সপ 

বগে। : খাজে, কাছেই আমারও সেই-ইচছা। 

সুখো। ভাগট। ফি কম হবে? 

মগে। আমীরের ছুই 'জনার অর্ধেক, "আর আপনার 
অর্ধেক। | 

সুখো। অর্ধেফ তাঁত আানি। কিন্ত গিটা কি কম 
হবে? চুল চিরে হবে-না অনলি মোটামুটি হবে? 

নগে। আপনি যেরূপ অনুমতি কর্বৈন। 

মুখো। আমার অকুমতির কথা! ছেড়ে দাও? এখ্ম 
তোমার মনের ভাব কি আমায় খুলে বল। তুহিত জানান 
ও বুদ্ধিমান হরেছ বাবা, কিন্ধপ ভাগ হলে তুমি দন্ হও, 
আমায় বল। 

নগে। নগদ টাকা! আর কোম্পানির কাগজ বা কিছু. 
আছে, ত! সহজেই অর্ধেক অর্ধেক তাগ হতে পারে। 

মুখো। তায পর? 

নগে। কাপড়পুরের এরই ভগ্রাসম বানী আপ্মি নিস 
আর কলিফাতার বানা-বাড়ীখান! আমাদের দিন্‌। 

যুখো। তারগর? 

নগে। কলিকাভার ভাড়াটিয়া বাড়ী কন্ধখানা আমাদের, 
আর.নমন্ত জনীদারী আপ্নার। 

হঠাৎ এরপ প্রস্তাবে খুড়া যহাশয়ও চিন্তিত হইলেন । 
অনেকক্ষণ তিনি নীরবে বসিয়া, ফি ভাবিতে লাগিলেন। তার 
পর কছিলেম,-*তোমার মবোগত ইচ্ছা মি সমস্ত শুঁঝেছি। 
তবে এরূপ খ্ররুতয় বিষদ্বের উত্তর আমি সাং তোমায় এখনই 
দিতে পার্ষে! না। জবার. .€ই এক দিন নমর দা, 


ঙ্হ পিক? ন্‌ 
নিন গেল, আমি এরি ক্ষোন মীালা কর্তে 
পার্‌বে। না। তবে একটা কথা ভোষার বলে রাখি-_বিষন্গ 
ভাগ হবার পূর্বে এই সকল ক্িন্বাকর্ণা, দেবসেরা প্রভৃতি বজায় 
রাখার বাবস্থাটা করলে ভাল হয়। 
নগে। আপ্নি ষে ভাবে এখন , সফল বায় কর্ছেন, 
"গে ভাবে বার রাখা অপস্তব। আপ্নার বিষগ্ষের অর্দোক 
জায় তত সকর কাজে ব্যয় হয়। ও 
'মুখো। এই দেখ বাঘা, এখন তোষ্রা ছুই ভাই. যদি সেই 
আক বার বার করে নাও, তবে আমি .এ বায় কি কয়ে 
কুলনি করি? আর সে বায়টাকে তুমি কি অপব্যক্ মনে কর? 
মগের এবার মনে মনে কি ভাবিতে লাগিলেন? 
তার পর কহিলেন,--“অবস্থা ছুঃখীকাঙ্গালীকে দান করা 
অপবায় নয়, কিন্তু তারও একটা সীমা থাকা উচিত। কিন্ত 
আপনার দান ত কেবল ছুংখীকাঙ্গালীকে নয়, আপনি যত 
কর্ণ .ও অপনার্থ বরাহ্মণপঞ্ডিতকে দান করে, বৃ! -আপবায় 
ক্ছেন। অবন্ধ আমাদের বিষয় ভাগ হয়ে -গেলে, ক্াপনার 
হা ইচ্ছা তাই ফগতে পারেন। কিন বিষয়ক খন 'মাপনার 
88 এক্কপ অন্তার ব্যয় কর্লে__.. 
মুখো।- আঙ্ছা, সমন্তই বুঝেছি, এখন আর একথার 
ছহবাচলার কাজ -নেই। আনি ছই..এক 'বিনের ফয্যেই 
একছামায় & প্রস্তাবের উত্তর দিব 
পা মহাশয়ের এই কথা প্নিসা, লগেজনাধ-ীরে বীর. 
বে স্থান হইতে প্রস্থান করিজেন। 


আপ 2৭ 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


ছু তে ন্্যাফিক শেষ করিয়া মুখোপাধায় হহাপুর 
নটবরকে .ডাকাইলেন।, .নটবর ভয়ে ভরে আমিন 
প্র এর সঙ্গে দীড়াইল। তর_-পাছে এই, নুতন 
চাকুরীর কোন ব্যাঘাত হয়। মুখোগাধার 
মহাশয় তাহাকে বসিতে বলিলেন। 

.নটবর তন একটু দুরে অন্ত আসনে. গিয়া বমিব। 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় কহিলেন-_“আপৃনি হখদ ব্া্গণ, তখন 










২ খুড়িসা। 
সরু আজা পালনের জন্তে অব্ঠ বহ্বো/--এই 
কথা হলিরা চা পরদুর আদনের এক. প্রান্থে আদিয়া 
উপবেশন করিজ। তখন মুখোপাধ্যার মহাশয় অতি: আদরের 
মহিত জিজ্ঞাসা করিলেন,--“চ্টরাজ, আপনার বিবাহ হয়েছে? 
নটবর সে প্রশ্নের কোন উত্তর না করিয়া ধীরে ধীরে মস্তক 
ক্ঘবদত করিল। কিছুক্ষণ পরে মুখোপাধ্যায় মহাশয় দীপা- 
লোকে দেখিলেন+ যে চট্টরাজের মুখ আরক্বর্ণ হইয়াছে! 
“লঙ্ছাই এই বর্ণ পরিবর্তনের কারণ অনুমান করিয়া তিনি পুন- 
বা কহিরেন,_“লজ্জা কি? আপ্নার বিবাহ হয়েছে কিনা 
বলুন দা” 
নটবর চট্টরাঞজ এইবার যেন বিরক্ত হইয়| উত্তর করিল, 
না মহাশয়, আমার আর এখানে চাকুরী কর! হলো না। 
ন্দাগ্নি যে জামায় চিনেছেন, মে কথা আমি জান্তুদ না, তাই 
চাকুরী কদ্‌তে স্বীকার হয়ে ছিনুম্‌।” 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় অধিকতর বিস্মিত হই! কহিলেন, 
“সাগ্মার কথা ত আমি বুঝতে পার্জাম না, চররাজ মহাশয়)» 
চী। যে কথা বলেছেন, তাতে বুঝবার আর কি বাকি 
রেখেছেন মহাশর $ 
হখো। বাস্তবিক আমি সয়লতাবেই জাগ্নাকে এ কাটা 
জিজাসা করেছি-_আমার কোন.কু-ষত্ব নাই । 
চই। কুতলীব আর কি থাকৃবে__কে বল ধেপাবাদ ংলব 
আছে কেন এ ত্রা্ধণের ছেলেটাকে ' পাগব ফর্ম? 
দি ঘুয়াচুরি কর্‌তে আপনার কাছে এসেছিনুষ-_জামার 
গুলিশে ফিতে পারেন, না হয, নিজেও অন্ত" কোন শাঙচি নিস 











হশাই। নী 

.. সুখো। সা চা, দগনি নে বুখেছেন,--াস্র 
খেপীবার মতে আমি ও বাধা উপন ফি আই, ফেবণ 
আগ্রা সঙ্গে একটু আলাগপরিচয করবে! যে এ খাট 
; পেড়েছি। . ৃ 
: চট্ট। তবে সেটা আমার অনৃষঠফষেই- ঘটেছে): ত 
বলে আলাগ-রিচহ করবার কি আর কোন, কথা ছি ন 
মশাই? ৃঁ 

- শুখো। ব্যাপারটা কি-_আমার খুলেই বব না। দি 
নার বিয়ে তবে হয় নাই? [ও 

চ্ট। আজে, একবার হয়েছিল, সেটা শেষে জীলবিঃ 

হয়ে গেল! | 
- সুখো। আাল-বিদ্বে কিরকম? 
. ্র। মতো বিয়ের মতন সবই হলো-শেষে দেখি- 
_ সবই লতা, কেবল মেয়েটি জাল, একটা! ছেলেকে হে লাছি। 
বিয়ে হয়েছে! তাঁর পয় সেই কথ! শুমে আমার এক মাঁশী- 
আমার জন্তে একটা সত্ব স্থির করেন। : সব: কথাবার্থা ঘি। 
দিযে দিনস্ির পর্ন হলো, এমনি আমু যে গা: হে 
আগের দিনে সে সহন্ধ ভেজে গেল। 

নট | কেঙে যাবে না! ফেন মশাই? এখন কি অ 
কনের সেখান আছে? এখন বি আর টা খু 


ব্ খুডিমা। ও 


বংশের অথম। আমার ে বিলে, নাই_টাকাও নাই, 
ৃতরাং আমার বিয়ে ভেঙ্গে ঘাবে না ত, ক্ষার বিয়ে তেক্ছে 
যাবে বনুন। 

সুখো।। দেখুন চট্টরাজ মহাশয়, যদি আপৃনি জামার এখানে 
ঠিক্‌ থাকতে পারেন, তা হ'লে আমি একবার আপনার বিন্কে 
দেবার চেষ্টা করে দেখতে পারি। 

নট। আপ্নি ও কথা বল্লে কেমন করে ঠিক হয়ে 
খাকি বনুন। 
_. জ্ুখোপাধ্যার মহাশয় এ কথায় একটু বিন্দিতভাবে একবার 
নউধরের মুখের দিকে চাহিলেন। তার পল ম্বনে মনে কি 
চিন্তা করিয়া কহিলেন--“কেন?” 

কই: এইবায় অপেক্ষাকৃত একটি উচ্কৃষ্ঠে কহিগ্-.... 
আজে, ? টি হবি ঘোষ আসার 
বাহ, শান্তা, এন (কি চাকষবের কান রা, কিযে 
নিয়েছে। বাবুর ছেলেগুলো আমার দিয়ে গা গর্ত চিশিয়ে 
নিষ্বেছে ঈশাই 1». 

সে য় মুখোপাধ্যায় যহাশর টকা শিয়া উঠি 
কছিলেন_-”লে কি! তৃমি ব্রন্ধণ ছু পুরে পা.ইিপেছ? 

নট। সাহে কি পিছি যশাই? তা আবার বিরহ 
রন করে দিয়ে, প্রফবারে আমার, সা খারাপ করে সি 
সা ক টু 













চতুর্থ পহিচ্ছেদ। 





[রী আর আমি নই আখীয় বন্ধুর কাছে বস্তেম-“এ 
াক্ষগের ছেলের একটি বিষে দিতে পারলে বাচি।, . জার 
ছেলে বাবুর! আমার বিয়েতে কিন্ধপ ঘটা হবে-কত লোফ' 
বরাত ধাবে__বউভাতে বেশী ঘটা হবে, কি গায়ে হলুদে বেশী 
ঘটা ছবে--এই রকম গল্প করে মশাই, আমার খান্সামার কাঁজ, 
আবার গা-টেগা, :পা-টেপা, তেল-মাধান কানগুলো পর্যন্ত 
করিক্ধে নিতো । জার মাঠাক্রুণদেরও গুণে, ঘাট নাই, আষার 
ব্তেন-ঠাকুর, তুমি বাট্নাবাটা কুটনো-ফোটার কা না 
জান্লে, বউ এসে তোমার বর করূবে ন11' কারেই সে রং 
গুলো প্রায়ই আমি কদ্তুদ। শেষে আমার সীমা বা 





৮ খুড়ি-মা। 

মটবর কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া কহিল--আজে, বড়. ঘোর 
ছশো টাকা। এই দেড়শ টাকার গহন! আর. পঞ্চাশ টাকা 
খর-খয়চ।” | 

হুখো। এই ছু-শো। টাকা! হলে বদি আপ্নার বিষে. হয়, 
তা. বরং আমি দিতে প্রন্তত আছি। কিন্তু মেক়ের বাপ বদি 
বসতে চায়, তা ত আর আমি দিতে পার্বো না? 

নট। আলে, বিস্তে যে আমার একবারেই নেই, স্বাত, 
নয় -স্মামনিখি ওফ মশায়ের পাঠশালায় কলাপাঁ. গর্থন্ত 
বিখেছি, তার পর জঘরতপুরের ভুলেও ছু-একথানা বই পড়েছি 
মীটায লিখতে পারি__কত আকটি মুখর বিরে হরে: বাজে 
জার জামার একট! বিশেষ হিদ্ধে আছে--সেটা কালই আপুনি 
পরীক্ষা করে যেতে পারেন। 

মুখে!। মে বিশেষ বিস্কেটা কি চট্টরাজ ? 

মট। ফেন-_আমি রাধতে খুব ভাল পারি। গাঁনবাজন.. 
হি বি্তে হয, তবে রালাটাও একটা বিস্কের সামিল হতে পারে, 
নাকি মশাই? কালই আপ্‌নি সে পরীক্ষা করে ধেখুন। - 
হুখেো। তোমার সে পরীক্ষা নেবার আমার অধিকায় দা 
টা 

দট। ফেন মশাই? আগ্‌নি আহার করেন না? 

সুখে। আহার করি বটে, কিন্তু বার তার হাতে খাই না। 
ভোমীন ছাড়ে ত আমি খেতে পানি না। 

নটবর একবারে বিশ্বিত হই কহিল--*মে কি 
ভবে আদার চাকুরী এখানে কি বনে হবে? আমার শর 
কুমীন জা্ধণের ছেলের হাঁতে--* 


চতুর্ঘপরিচ্ছেদ। ২৯ 





নটবরের কথায় বাধা-দিয় মুখোপাধ্যায় মহাশর কহিলেম- 
“কুলীনের কি ক্ষণ ডাকি জানেন চট্ট মশাই 1 
. মট। ভাখুব জানি--বাঁবা ছেলে বেলার দে সব. মুখ 
১: “আঁচায়ো! রিনয়ো বিদ্ধা- 

- স্বখো । থাক খাক্‌। আর. ব্লৃতে হবেনা। এই শর 
ননিিডিকিনি তু তুলীনের নে: আচার কি আপনার 
আছে? আপুনি ত কাবার কাছে বিকার কেছেদে দে" 


আপনি বধ্ামাধিক করেন না। ছে জা 









নিতে গাি। 
 নট। কিন্তু এখন জমি যে সব তুর গেছি, আধায় হে 
শিখিয়ে দেবে? 

হুখো। আচ্ছা, দে. বাবস্থা আহি. করে. দেখোে। তবে 
লা একথার হি বিযে াছে, রই বিয়ে 
দিতে পানুবো। আপনি অনষ্ট মানেন? 






ন্ট। খুব ঘানি দশাই--ধুব মানি। . আপনার ফরকো্জ 
দেখা ছাদে কি? আমার আবৃষ্ঠ বিয়ে আছে কি না' একবার 
ঘেখুব না। 

একথা বদিযা মর আপ্রার হদিশ খাদি 








রা আপনার 
রা লোকের কথার আমার খুব ধিষ্বাস হয়েছে। আপনি 
সে ভাবের কথী কছেন্‌ না বলেই আমার বিশ্বাস” - 

 ুখো। মা-আপনার সে বিশ্বাসে কাজ নাই। আঙ্গি 
মাইনে আপনাকে মানে মাসে দেবো। 

'উট। না. মাই, মাইনের, টাকা কড়ি আমার হাতে দেবেন 
না। এসংসারে অর্থই যত অনর্থের মূল। 

ৃ ই সমন ছঠাৎ একটা কথা ুখোপাধ্যায় মহাশক্ষের মনে 
উদ হইয়া গেল। যেন একটা জনমত পদার্থ হঠাৎ জলের 
“উপর ভাসিযা উঠিল। যে কথা তুলিয়া যাইবার জন্ত. তিনি 
এই বাগ সন্তানের সহিত এই সকল বাজে কথাবার্তার 
সমর আভিবাহিত করিতে ছিলেন, হঠাৎ সেই কথাই তাহার 
মনে জাগিয়া উঠিগ। তিনি যেন অসমনন্ক হইয়া প্চিদেন $ 
ওই সময় নটবর চজ্জ কছিলেন_“এখানে পানি আছে কফি? 
এ হাসে বিযের-দিন আছে কিনা একবার দেখলে হতো না৷?” 

"আইন কার্ঠিক মানে কি কখন বিশ্বে হু 7-এই কথা, 

হলিয়। তিনি নটবরকে বিদায় করিয়া! দিলেন ।, নটবরের আহজাব 
বাগরে তখন যেন অকন্মাৎ ভাটা পড়িতে 'আরম্ব কৰিল। সুখো- 
পাধায় মহাশয় কিছুক্ষণ কি চিন্ক। ক্রিক কহিলেন-_“চরারি 
টিক খা বলিযাছে-_অর্থই এ সংলারে বড় অবর্থের মল”, 








হি চে 





08 খর ম্পরচািলী মাত্রেই একবারে শরিত ছা 
পড়িল। দেই খটাথট শবে সঙ্গে স্গেই মেয়ে মহলের: ছাধির: 
ধ্বনি, বালকবালিকাগণের. কান্নাকাটি ৬ ঝি হলের 
গন্প-গন্ধানি প্রভৃতি যেন এফ বাচ্মস্বলে কোথায়, আবৃত হই 
গেব। কর্ত। এখন একবারে নিক্পিত জাহারের স্থানে আসি 
উপস্থিত হইবেন। তথায় এক বিস্তারিত: আসনে 'উপবেদন 
করিতে না ককরিতেই গৃহিনী নানাবিধ জবান ও মিটার 
এক একে সাঙ্ধাইতে আরম্ত করিলেন। হের বধো' 
আহারের এক বিয়ট আয়োজন তাঁহার সনগুখে সি হইল 
রা মা 
পুরিবীর, ফোহিত মংজের : 








ই খুড়িমা ! 





এ পৃথিবীতে আর কেহ জামে না. কান দিন বদি কৌন রূপ 
ঘটনাধশত; গৃহিনী কর্তার জন্ত রন্ধন করিতে না পারিত, 
তথে নে দিন আদৌ কর্তা জাহার হয় নাই. বলিয়া ফেষন 
একটা হুদঢ বিশ্বাস গৃহিণী মনে চৃঢ়সুল হস! ধাইভ। গৃহিনী 
অন্ত কেহ নহেন, আমাদের সেই পূর্ব পরিচিতা “কনে বউ: । 

_ সমস্ত আয়োজন একত্রে সাজাইয়। দিবার কারণ এই-_কর্তা 
ফোন দ্রব্য জগদস্বাকে নিবেদন না করিয়া! কখনই আহার 
করিতেন না। নিবেদন করিবার পূর্বে পাত্রান্তরে দেব- 
দেবীর প্রসাদ থাকিলে অবস্ত অগ্রেই, তাহা গ্রহণ করিতেন. 
হারের নময় মৌনী থাকা তাহার নিয়ম ছিল। আর আহারের 
ব্যবস্থা তাহার তিথি অনুসারে হইত। কোন তিথিতে হবিজ 
মিক্বামিষ। কোন তিথিতে ছ্ধ বা ফলাঁহার, আর কোন তিথিতে 
ঝা মত্ত মাংস প্রভৃতি চবয চোস্ম-লেহু-গেক়ের প্রাচুর্য কোন্‌ 
িখিকে ভিনি কি আহার করিয়া খাকেন, তাহা, গৃহ্নীই জাদি- 
কব ইতরাং কর্তার ক্মাহার . বন্ধে, তাহা আরারিক বন্ধ ও 
পিপ্রফ না থাকিলে, কর্তার আহার আর কি 
চিত আহার করিতে লাখিলেন,. গৃহিণী কষ 









লি দয রহ ভোদা হইতে প্রসাম রণ ছি 
লেন। ভার পর শধ্যায় আসি! পর-সবাম নিবুকত হইখের । 
আমাদের নবীনা পাঠিকা! ছাসিবেন না-সংখয ফাষ্ানী 










ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 











হষ্ঠ পরিচ্ছ্ে। গ 


১৩৮০০০০পপতপিপপপপপীপপাপপশিপ্াপাপপপাপপপাপপপপাপপপিিশি এপ 
যাহা বাহ! বলিবার ছিল, তাহাকে তাহা বদিযাই ছাড় 
বাহির হইয়া! পড়্িলেন। প্রথমেই প্ীাবেরী কাজীর মন্দিরে. 
শ্রবেশ করিলেস। 

. কষানিবাড়ীর ঙ্গুঘেই একটা বড় পু পুন 
পর পারে গ্রামের সরকারী রাস! কালিবাকীর মদদ 
রজার পরেই পুকরিনীর হিস চাভাল। চাজালের হই পারে 
ইট সী্ঘ বেলগাছ। চাতাল হইতে নোপানকেনি আমির! 
ক 








বাটা রাণান ক়িলেন। ভার পর দাবা চনত পান 
কিয় ভিনি অতিিশাবা! দি গরিষরশন ফ্রিতে লাগিলেন । 
গেঙানে কন্তরন খভিথি আছেন, তাহাদের মধ্যে কতগুলি 
স্বপাফ কারিবেদ, আর কতগুলি বা খরপূর্ণার প্রসাদ পাইবেদ-- 
সে গবাদ দইলেন। ভার পর সেদিন কতগুলি কাঁগানী 
গল স্ব নির্ধারিত কর্মচারীকে তয় তন করিয়া বিজ্ঞান 
কিতে লাগিলেন । যেরপ উত্তর পাইলেন-_সেইরপ ব্যবস্থা 
করিতে ডক্ষণাৎ ভাতারীকে ছকুম দিনেন। 

: এই সহ অনেক ঙ্যানীফকীর জাসিয়! তাহাকে খেসিও। 
কাড়াইদ। তাহাদের হধ্যে কেহ যা জনধ্যনি ও আর 
কৃষিতে লাগিল, অপর কেহ ঝা পরিবের বন, নোট; 
অভূতির হব ভিক্ষার্থী হইল। তিনি তাহাদের ক্ভাবের 
বা একে একে তাহার বাথ করি 
ফেব ভাবের রন হা গেল। তবে যি 


কথায় সহলকে মন করিয়া সে স্থান হইতে বিদায় গ্রহণ 
কিরেদ। 





পে পিযোরন ফর টোন) এই যৌলের রা 
জিবি জিঙছে বহন করিয়া খাকেন। টে আয পাটি হার 





আনান দেনা: 
লা বেড় এদের মন কি পরায় সব পাস“ 


জি সা উল এস ব্সীনায কো 


ভিনি ্াহার দিদি বণাণূহে প্রবেশ 
গতিতে নখ কার এবেলা পন করত 


৬৬. খুীা 1. 


খগেন্র বসিল। কর্তা কিছুক্ণণ নীরব থাকিয়া কহিলেন-:- 
“বেন, তুমি নাফি পৃথক হতে ইচ্ছুক হয়েছ?” 

প্রশ্ন শুমিয়া খগেনের সুখ শুকাইহা গেল। অপরাধীর ভার 
তাহার বুকের ভিতর কেমন একটা ধড়াল্‌ ধড়াস্‌ শষ হইসে 
লাগিল। ব্মনেকক্ষণেয় পর খগেন ধীরে ধীরে গুধকর্ে। উত্তর 
করিল-“আজে, আমার কিছু টাকার বিশেষ আবী, তা দাদা 
বলেন--পৃথক ছলে সেই টাকা তিনি জমায় দেবেন 1” 
(সম। দেটাক! ত. ভোদার অংশের বিষয় বাক জেখে 
ভিন হেকেব, | 
০:খগে। দে কথা তিনিই জানেন--আফার টাক! পেলেই 
হনো। 

খু। ফি করে টাকাটা পাষে, লে বিষ একবার . জান; 
মেছবে দা? 

খখে। আজে, নে বিষয় আমার ভাব্বার দয়কার কি খুড়ো 
মহাশয়? | 

সুর। আপনার ই্টানিউ? 

খগে সে টাক! পেবেই জামার ই হয়ে।.. ক্ষাগ্মি 
পা নিযে দারদা. | 
থে পিযোদি শসা, ছিতে পানে 





হঠ পিছে পি 

জাতুপুজের এ বখার খুরতাত কিছুঙণ -াস্িত' হইয়া ছি, 
বেদ - তাঈপর-একবার ভ্তাহার আপবমন্তক মিরীক্ষণ করি 
কহিলেন_“দেখ বাবা, ধীর হযে জামা কথাগুলি: শোনা 
ভোষাক ছাদা ইংরেজী: শিখে) একবায়ে ইংরেজীনবীশ: হরে 
পড়ছে- শিক্ষিত হবে তার মনে মনেও একটা অফার হযেছে 
আমাদের একারবর্তী পরিবারের উপকারিভাগণ সে. কিছুতেই: 
উপলন্ধি কর্তে পার্বে না। এ বস্থার ভাকে ক্ষান্ত করা 
আমার লাধ্য নয়। বিষয় রক্ষা কর্তে পারুক আর না শী 
যে এখন বি বুঝে নিতে পার্বে। ভার অংশ লে দিড়ে পারে, 
আমার তাডে ফোন জাপতি নাই। কিন্তু ভোদার ংলের 
বিষয় জাপাভক্র আমার কাছে থাকলেই তোমাক পক্ষে, ভা 
হয়। ভূমি আর কল্ক্ষেতার না' থেকে, আধার কাছে: কিছু- 
বিন খাক। তোমার স্বর্গীয় পিতার বুদ্ধির কো: ভোমান, 
কোন শিক্ষাই হয় নাই। তিনি জামান অগ্রজ বলে, য় 
বিকুদ্ধে ফোম .কথা বল্‌তে তখন আমি সাহষী হই. নাই । 
এখন সকব বিষয়েই তোমার কিছু কিছু শিক্ষা দিছে ইচ্ছা 
কন্ধি। ধখস বুফবো--তোমায বিষয় রক্ষা কর্বার ক্ষমতা হছে 
তখন তোঁমার বিষয় ভোমাকে বুঝিষ্বে দেবো । এতে: তোমার: 
ফন্ত কি?” 

খগেক রক্ষণ চিন্তা করিয়া কহিল--্মায়: পকটা 
বরা জানল খ্মাগূদি' আমায় সে ভাবা ধরতে 
আপনি নাই।”. 

২ খুজ। হে রোস বাসা অর্ধ উপার্জন করা 


৪২ খুডীবা। 
পাপা পাপা ৮০৬০০৮৬০০৮৮ 
সহর বখানয়। তার জন্যও শিক্ষার আব্টক। জাগে কার 
কাছে শিক্ষানবীশ হয়ে, সে বাবসা! শেখ, তার পর নিজে ব্যাবসা, 
ফয়। 

খগে। লে ব্যবসা শিখ্তে হয় না খুড়ো মশাই। আপ্ৰি 
টাক! দির, টাকা পেলেই দি সের়াবস! চাঁলাতে পার্ৰো। 
আমার দশহাজার টাকা চাই। 

খু! জামি কেনে গুনে তোমায় এত টাকা কমূতে 
_ সা হলে গুড়ো মশাই, আগ্লার গাছে পড়ি, আপ্ঠি মিষরই 
ভাগ করে দিন।”-_এই ফথা বলিতে বলিতে খগে : নাথ 
ধতাতের পদ একবারে ঘড়াইয়া ধরিল। ব্রণ তপ/় 
থা বিয়া মনে নে কিছু জু হইদেন। ভার পর টে 
ধীরে কহিলেন-_ “আছ তাই হবে। তবে আমার কর্তবা ছাষি 
করি। তোমার দাদা একে কেবল ইংরেজী শিখেছে... হায় 


ৃ্‌ ানর্বাদ কমি, ভুমি তাই হও এই ধা 


ষ্ঠ পরিজ) হজ 





ভি রক উকিলের । গে 
বাঁক নফয় একদিন খামান্ত ভৃতযরপে এ সংসারে প্রবেশলাত 
করিয়াছিন। মারি ভে নতি লি ছিনক 






এক পৃর্ধক আঁসনৈ উপবেশন করিতে অনু 
নফরচজ উপবিষ্ট হইলে. গল, তিনি কহিলেন? 
বজ্তে ছিলে, সে ফল কথাই সত্য। এরা হি 
নেবে বলে, একবারে দৃ্প্রতিজ হয়েছে।, তবে গগেনের বাই 
আমার ভাহ্না, নগেন শেষে ছোঁড়াটাকে পথে তিথারী করছে 
বরই ৃ 

নফরচ্জ ধীরে বরে কহিল-_বাবা, তবে কি আপনি 
বিষয় তাঁগ করে দিতে প্রস্তুত হয়েছেন ?%, 

সুখোপাধায মহাশয় উত্তর করিলেন__“না হলে আর উপার 
কি?. সহজে না হই, আদালত থেকে কামার বাধ্য কযক্কে_ 
পারে» 

নফর। ডারগটা কি রকম হবে বাবা &. 

ো। অর্ক জামা থাকযে, জয় স্টেক ও হই 
ভি পাবে। 

মকর তা হলে কিন্ত সয় হয় যাহা। বিষ, করূলে: 
ক আমি ত ধব জানি। 

সুখ কা যেই করুক হি খকামবর্থী পরিবারের 
নিম এই তোঁধীয "একটা কথা দিলো: কছুবৌ: বলে 


 র খুড়ীমা। 
ডেকেছি। .নগ্গেন করিকাতার বাঁড়ীগুলি পেলে, এই.ভদ্রাসদ 
বাড়ী আর অবীদাযী আমার ছেড়ে দিতে রাজী আছে। এতে 
খরা ঠক্‌বে নাত? 

নফর। এতে আর ওদের কিসে ঠক! হবে বাঁবা-_বয়ং 
জিতই হযে! কল্‌কেতার বাড়ীর দর যে ক্রমেই বাড়্‌ছে। 

“খো। ওদের বদি এতে ঠকা না হয়, তবে ওরা যা চা, 
ভাই দেওয়া ভাল। কি বল? 

মফর। আজে, কর্বেভার একখানা বাড়ীও আপ্নি 
শের জন্য রাখবেন না বাবা? গলাজানেও কখন ক 
. জ। ভার জন, এ পারে গার উপর একখানা ছে, 
বাড়ী পরে কিনে নিলে চল্বে। যখন আমার মনের বাহবা 
বং: হযে থেল, তখন সী বির জত আমি ওদের 
আসন কর্‌তে ইচ্ছা করি না। ওরা যা নিযে সন হয়, তাই 
নেবো? বে আমার এক ভাব্না_ এই করম আর দেবতা 
্লাঙ্ষণের দেব! মি এধমে মনে করে ছিলাম--মে নকলের 
জন সাধারণ বিষয় থেকে আগে কিছু রেখে, তার পন ভাগ 


হঠ পরিছেদ। 


পিপিপি 

সবই ভালর জনয করেন। - কমুফেকা। গন মার লে কল্কেতা 
নাই। ফোন নিঠাবাদ্‌ ছিকু এখন জা সেখামে হি বাস 
করতে গারেন না! মানায় রাষধানী মাথার থাক, আহি গ্যার 
কল্কেভার "রঙ্গে কোন নম্ধ রাখ্তে চাঁই না। তোমায় যে 
জন ডেকেছি শোন। তুমি সমপ্ত কাগর পু প্রস্তত কর। 
দেনা পাওনা হেখানে বাঁ কিছু আছে, নম্তই যেন ঠিক হা 


পার ছুটিতে আমানত বন্ধ হলেই, ভূবন বন্যোগাদযা নাশ 














জে তাহারও রং হইয়া যায়। এই কারণ, সে বালক জাগছে. 
হিত কহিল--”গোব্‌রা দাদা, আমার কার্তিকের. মুগ করে 
ঢাও।” 

আমাদের গোববর্ন হুত্রধন় গ্রামে *গোব্রা ছাদ বাবেই. 
সলাত করিয়াছিল। ক্িন্ধ অসাক্ষাতে বিদি: বাহ 
লুন না কেন-_কেহ মুখের, উপর “গৌব্রা াষ পণ করিলে, 
বেধরেরনপো। ছাড়ে হাড়ে চাটা যাই 








৪৮ খুড়ী-বা। 
পলিপ 
গঠনের সুখ্যাতি করে না, নিমাই গৌবর্ধনেরই প্রতি 
খতিযোগ তাহার উপর পড়িল। গোবর্ধন সে কথা শনিষা 
ক্রোধে একবারে অধীর হইয়! কহিল--“রসোঁ, তবে তোমরা 
হুগুপাৎ কর্ছি।” 

সে কথা শুনিয়া! প্রথমে নিষাইয়ের মুখ গশুকাইক়া গেল। 
ছার পর তার চক্ষু ছটি ছল্‌ ছল্‌ করিতে লাগিল। শেষে 
নিমাই একবারেই কাদিয়। ফেলিল। তাহাকে ফাদিতে 
দেখিয়া বার্পকের! আহুলাদে একটা কোলাহল করিয়া উঠিল। 
তখন সে বালকের ক্রোন্দন ক্রমে সে কোলাহল ছাপহিয়া 
উদ্চে উঠিল। বালককে এইরূপ কাদিতে : মেখিক্স! কিন্তু 
তৎক্ষণাৎ, গোবর্ধনের ক্রোধ কোথায় অনৃষ্ত হইল। গোবর 
কছিল-_“আাচ্ছা, এবার মাপ কর্লুষ, তুই এফ ছিলি 
মাক সেজে নিয়ে আয়; আফি তোর ঠাকুরের মুখ করে 
দি" 

লে কথা শুনিয়া বালক যেন মৃতবেহে প্রা পাইল ভাঙার 
কষা তৎক্গাৎ খামিযা গেল। বস্তাঞ্চলে চচ্ছু সুছধিতে  যুদছিতে 
ডানা সানা জানিতে দৌডিল। বাদক জবিলধে ভাবা 
সাহা আনি! হকাঁটি সবে যার গৌব্ঘনের হস্তে দিয়াছে, 





সধাব পরিচ্ছেদ ।. ৯ 
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দেওয়ান নফর চত্তর এখন কাবিকেতাদিগকে গাই বাতি, 
ব্যস্ত। তাহারা পর্দত সঙান কাপড়ের গাঁট্রী আনিয়া! জা 
করিয়াছে, আর নফর চত্্র তাহার মধ্য হইতে বাছিয় বাছা 
কাপড় ন্ুপাকার করিতেছেন । আবার এই সময় দয় লইয়া, 
বিজ্োবের সহিত হার বিলক্ষণ বফাবকিও চলিতেছে 
ক্ষেষল এই ক্কার্ষ্ের জন্ত তীহারও তিল মাহ অবকাশ ছিগ না, 
কারণ কন্তী নিজ পরিবার ও আব্মীরকূট্ হইতে করিস করির? 
প্রায় প্রাব্থ সবস্ত লোককেই পুজার সময় নুতন বয় মিয়া 
থাকেন।. জুতা কত বস্ত্র বে প্ছাকে ছয় করিতে হইবে 
ইহা হইতেই তাহা অনুমান কর! বাইতে পায়ে? বাহ হউক, 
বসেক কষ্টে গঞ্মীর দিন রানে ভীহার + টু 
দ গেলা বীর দিন দেখয়ানমীয় প্রা পরিজ 





রঃ খুড়ীবা। 


িন রকাথে বানক বাণিকাগণেরই দৌড়াদৌড়ি ও হটোপাির 
ছিল, লেইরগ দর্শনান্তে দলে গলে আবার ফিরিতেও ছিল, বে 
ফিরিবার লম় কাহাকেও রিকহতে দেখিলাম না-িষা, 
ও মুড়িমুড়কীর এক এক পু'টুলী হত্ডে সক্লেই চলিয়াছিল। 

ছই প্রহর অতীত হইলে দূর “ও নূরাবকর হইতে ব্রা্ষণ 
এবং ব্রান্মণ-পণ্ডিতগণের শুভাগমন হইতে শাগিল্‌। তাহার] 
সখোপাধযার মহাশরের বাড়ী আসিয়া পৌছিলেই, তিনি সামী: 
সফদকে অভ্যর্থনা করিতেছিলেন। এখমেই পাগ্রক্ষালপের 
ব্যবস্থা ছিল। করেকজন ভৃত্য কেবল এই কারোই নিষুকু। 
গাদত্ক্ষালপের পর আঙ্গণ ও বান্দণ-পত্ডিতগণ যে ধাহার নির্দিষ্ট 
আসনে গিয়া উপবেশন করিতে লাগিলেন। গ্রামস্থ পাড়ার 
বঙ্ষপগণ আজ প্রায় সকলেই এই পৃজাবাড়ীতেই উপস্থি। 
সাহারা এখানে নানা কার্থযে ব্যস্ত-.নিজের কার্ষ্যের সার 
সকলেই প্রাণপণে পরিশ্রথ করিতেছেন। ভোগের গর আরুস্ির, 
বাজনার শব পাই ্রামন্থ অপর পাড়ার ব্াহ্মণগণও জর 
একে ও দলে দলে আসিয়া উপস্থিত হইতে লাগিলেন। বেলা 
আড়াই প্রহরের সময জঙ্গপভোদন আরর হুইল? আনন: 
পন্িতগণের ভোজনের ব্যবস্থা সবতন স্থানে নি্ধিষ্ট ছিল। 

খকবারে প্রায় এক সহশর ব্রাদ্ধণ আহারে বৃসিয়ছেন। 
কর্তা সুখোপাধ্যায় মহাশয় ভক্তিভরে “মানা করি! ফেরল 

কেছে। কিসে আঙ্পগগণের পরিতোবের সহিত তোজন 
ই, বিজের ) বিরাট আব্বোননের উপর কিছুমান বিছা 





আয় গরিচ্ছেদ। ৪৫ 





না করিরা তিলি' একবারে জখদস্বার শরণাগত হইয়াছেন । 
বনে জনে ছু বিশ্াস-_হগবস্বায় দন! হইলেই ভহার .কোন 
ডোঞ্নে কোনিযপ গোলফোগ হইবে কেন 1: ত্রাঙ্মণগ্ণণ প্ধি 
তোবের সহিত আহার করিলেন। অনেকই এবং বিশ্লেষত: 
হাইবার জন্য সংগ্রহ করিতেও ক্রটি করে নাই। ছিলি ড় পাঁরিলেন, 
স্যার করিলেন । : আহারান্তে ধিনি. ঘত পারিলেন, কাপছে 
মিষ্টান্ন বীধিলেন। বখন কেহ. আর. কোন রখ মিষ্টারের প্রত্যালী 
, নছেন, তখন মুগ্গোপাধ্যার বহাশর ভোজনের স্থলে উপস্থিত হইয়া 
হোড়হন্তে গতি পংক্তিতে খংক্িতে আর কাহার কি আবস্তাক 
জিজ্ঞাসা করিয়! বেড়াইতে লাগিবেন। খন চাক্গিদিক হইতেই 
'আর নানার নাঁবখেই হয়েছে'কেবল এই বর উত্থিত 
হইতে লাগিল। এইরপে পুজার প্রধান কার্য ঁ 
মম্পর হইব! গেল। 
পাতেই শৃত্রগণ সহাহ্লাদে প্রসাদ পাইতে বলিয়া গেল। . কিন 
শুত্রের সংখ্যা প্রায় তিন সহত্র, সুতরাং সকলের কদম আর 
ব্রাহ্মণের ভোজনাবশিষ্ট উৎন্ট পাত ঘটিল না। বায়ার অনু 
ঘটিল, দে আপনাকে সৌভাগ্যবান্‌ মনে করিতে লাঙগিল। অপর 
জন্য নূতন গাঁতের ব্যবস্থা করা! হইল। ত্ববন্জ তাহা 
ফিগের জাতি, অনুযারী পৃথক, পৃথক খদিবার মন্যোবন্ত কর! 
হস্থাছিল। পুক্পগণকেও বিশেষ বর ও আদরের সহিন্ক -ডোজব 
স্বয়ান, ছুই লাগিল, 





টি 


দিকে বে লন নি খা 
দিকে খারের মধ্যে এই লয় যেয়ে ভোঙের ধু লারিয়া 
শ্িষবাছে। খিড়কী দরঙগা দিয়া দলে দলে অসংখ্য রাস 
ভ্রীলোধগণ আনিকা একবাকে অনার বাড়ী পরিপূর্ণ করিধা, 
ফেবিরাছে। মেসেদের দিকে ্র্তার দেখিবার কোন আবশ্তকই 
নাই। বেয়ে খাওয়ানর সমস্ত তার গৃ্থিধীর উপর নির্ভর। 
ভিনিও অভি হয়ের সহিত মকলকে আহার করাইতে লাগি- 
গেম ধাহার সছিত যেরূপ সম্পর্ক, তহার সহিত সেইরগ 
বাহারের ও কোন ক্রট হইতেছিল নাঁ। 

এই সকল দিমন্ত্রিত লোকের আহারের পর, রবাহৃতত কাঙ্গালী- 
-বিগের তোমনের ব্যবস্থা কর! হইল। প্রায় পাঁচ সহ কাঙ্গালী 
এই পু বাড়ীতে একত্রিত হইয়াছিল। বাড়ীর সঙ্গুখস্থ মাঠে 
তাহাদের ভৌজনেন স্থল নির্দিষ্ট হইল। তখন যা হইবার, 
আর অধিক বি ছিল না, সতরাং তথা আলোর বন্দ 
করা হইবাছিল।. সে এক অপূর্ব দৃশত! একতে পা? সহজ 
লোক আহারে বমিযাছে! যে ধত পারিভেছে_খাইতেছে, 
ধার দে বত পারিতেছে__বাধিযা লইতেছে। সাগরের 
া্ণ'ভোজনের যেরূপ ব্যবস্থা ছিল, এই সর্ধ শেষের কাঙ্গালী 
ফোজনেরও ব্যবস্থা সেইরপ-_কৌনরূপে ইতর-বিশেষ ছিল 
দা আঙ্বোজন এত প্রচুর হইয়াছিল যে কোন ব্ঙজনাদি বা 
বিশে অকুলান হয় নাই! কাঁগাশীনিগেরও পরিভোধের 
রা তন তাহারা মহা আহলাদে জি 
বোল' দিদা উঠিল। 


এপ হসঘান্বোহে ভিন দিন পুকধারম্যাপীর চলিল। 








গেটের অন ুছিতে মুছে দাতা পাগলি খাহণ করি: 


দা রপ্‌ বা ধার পাভাহইল। মুখোগান্যার ০৮... 





ঢাক্কীতে লাড়াই। তাহাদের নন্দ সেইরপ বাবসা হইল । 
ঢাকের পর কাড়! লাগ্ড়া, সানাই প্রভৃতি অন্কার বান্ত হহেরও 
একে একে পরীক্ষা গ্রহণ কর! হইল এবং সঙ্গে লঙ্গে উপযুক্ত 
গুবান লোককে পুরস্কার প্রদত্ত হইতে লাগিল: 

এইবার পাইিকগণের খেল! . লাটি, সড়কী, চাল, তলোয়ার 
এত নানা অসশ লুই! লারা! খেল! দ্ারস্ব করিয়া দিল! 
তখন. তাহারে সেই বীরদের অভিনয় চুর, নীমায় উঠিল। 
বাজানী হে নিতান্ত হীনবল নহে, এই কল পাইফগণের বামযিক 
অভিনয়ে তাহ। প্রযাধীকুত হইপ। একি! ভন্গ়নাশিনী রুপ 
রঙ্িনী আস্তাশক্কির সন্ধুখে সেই বীরদের অভিনয়ে: জাত! 
জগমন্বার অধরোষ্ে যেন ঈষৎ হাসির রেখা! দেখা দিল বে! হল্ছুল্‌: 
নেত্র নির়সথিভ বি্বাধরে, অন্ধকারের পর 'জালোর যতম এ হালি 
কেন মা1..হদ্‌ যা--কেনহানিলি বা? তোর এ ছাসি ত সাবান 
হাসি সরা! তোর এ হাসির প্রভাবে বাকালার' লাটির: আনাপ, 
কি. আরার ফিরব! দ্যালিবে মা] বাঙ্গালীর লে সুখ বা 
চ বকর হইবে না যা? 


রঃ পাব। 
আহ ক বাউলা বার জা 
পাইন। হা পা মু, জিতে তে এটা 
যা 
কা ও বল 











বৎসর মাত্র। গৃহিণীর কথ! নি হার খারহোরকি: 
জিজ্ঞাসা করিল_-“কি কথা খুড়ীা?” 

খুরীমা। নগেন তোষার এইবার কল্ফেতায় নিয়ে যাবে। 
এখন থেকে তোমার মেই খাঁচনই খাক্তে. হবে। ধেখানফণর 
সংসার তোমার খাড়েই পড়বে। তোমার যাছা। আদ্র ছেলে- 
মান্বী কর্‌লে চল্বে না। একটু বুঝেহুজে চমূতে হবে। 

মনোরম ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া তাহার খুড়ীমার মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল--সে কথায় আর কোঁন উত্তর দিতে পারি না। 
কথাটা বুঝিতে না! গারিয়াই কি মমোরম! এইভাবে চাঁছিরা রহি- 
স্কাছে? না, কথাটি বুঝিতে পারিয়াই যলোয়মা একবারে বিশ্ব 
সাগরে ছুবিয়া গিষ্কাছে? খুর়ীঘ! কোন সিদ্ধান্ত করিতে ৭ 
পারিযা পুনরায় ফছিলেন_-+আমার কথাটা ফি বুব্তে গেছ 
বউযা?" 


৬২ খুড়ামা। 
 নোনদা। আমি কল্কেতায় গেলে, তুমি সঙ্গে যাবে 





ধু়ীআা? 
সুতী। না মা। আমি এ ঘরমংসার জো কল্কেতায় 
দিয়ে কি থাকছে পারি. রঃ 
যনো। তবে আমি কেমল করে ক: গিরে 
থাকবো? 


খুড়ী। কেন. আমি যেমন এ সংসারের পি, তুইও. 
সে সংসারেকর গিপী হয়ে থাক্বি। 

মনো। তোমার গায়ে পড়ি খুীমা, আমি তোমার. ছেড়ে 
কোথাও গিয়ে থাকৃতে গারুবো না। 

খুড়ী। এ কথাটা ত ভাল বল্লে না বাঁছ। স্বামীর কাছে 
থাকৃবে--এর চেয়ে মে়েমান্থষের সৌভাগ্য আর কি আছে? 

মনোরম! আর কোন কথা বলিল না-চুপটি করিয়া রুহি: । 
কিন্তু অল্পক্ষণ পরেই নীরবে টম্‌ টদ্‌ করিয়া তাঁহার চক্ষেক জ্ল 
মাটিতে পড়িতে লাগিল। খুড়ীমা তাহা দেখিলেন। ৫. 
কহিলেন-“ তুই বড় পাগ্লী মেয়ে বাছ!। স্থানীয় কাছে 
থাকৃতে হবে গুনে যে কাদে, তাকে পাগ্লী ভিন্ন আর কি 
ব্ল্ধো ব্ল? তোর পক্ষেত ষেআহলাদের কথা। তবে ছুঃখ 
আমার বটে--এ ইনার, আমারই কীদ উচিতত। কীদূতে 
হবেও ক্যামাকে। অল্প বন্দে তোর মা! মরে গেছে, আমিইভ 
ভোকে মানু করেছি। আমার পন্মাও ছকে, তুই. ও. মে। 
এখনও পল্কায় হঙ্গে ভোফেও আমার .পাতের ভাত খাইয়ে 
না৷ ছিলে, তোর পেট য়ে না--তা আমি জানি। কষ্ট আমাদই 
ভোর ত এজজলাদের কথা বউমা 
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১০০১০ পপপপিপপশাপপপা 
বলিতে বলিতে গৃহিধীয় কণ্ঠস্বর ফেষন বে 
হইখী গেল। দে হরে হঠাৎ, ফরশরসের যাাধিকা 
হইল এই সম আধার ভর ফাসি গেহনীর ৫ ও মহরগ্বে 





মাতার গণস্ল হইতে গড়াই পড়িতেছে! আপনার বিলে 
তাহার মুখখানি মুছাইযা দিয়া ্ষহিলেন--গ্দেখ বউমা মা 
চিন্রকাল বাঁচে না। আমি যদি কাল্‌ ময়ে যাই, তখন কি 
হবেমা? তোরা এইবেলা তোদের ঘরসংসার বুঝে নিবি? 
আমি কি চিরকাল বেঁচে খীকৃবো-_সনে করেছিম্‌ লাকি?" 

অন্ক্ষণ পরে মনোরমা তীরে দীরে কহিল--প্তা বত ্িন 
বেঁচে থাক্বে, আমার কাছ-ছাঁড়া করো সা খুড়ী-ম1 

খুড়ী। নখেনের কাছে থাক্বি না? তা হলে নেন ছি 
মনে কর্বে? 

মনো। তবে তূযিও আমার সঙ্গে চন-_ভোমার ছুটি গা 
পড়ি-_খুড়ীমা। 

খুড়ী। এমন পানী যেয়ে ত অন্ধাণেও নাই গীশ এ 
ঘর-নংসার মধ ভাষিয়ে দিযে, আমি কি তোগ সঙ্গে কগ্কেডানধ 
শবে থাক্তে পারি? 
, অনো। তবে কি আমি একগা গিয়ে থাকতো? আদি, 
মরযংসারের কি জামি-_ফি বুঝি? | | 

ধ তার একটা দা আমি এখান থেকে. করে 


খুকীনা। 


দেবো। আমি তোর সঙ্গে চঞ্চলাকে পাঠাবো! হজে 
বোকা-_বেমন ভাকা ) সে তেঙ্নি চতুর, তেস্নি বুদ্ধিতী। আর 
তোমাকে ও খরনংসারের রব কাজবর্শ শিখিয়েছি বা। স্বীধ তে": 
বাড়তে, আর আর সংসারের বা কিছু ফারকর্থ আছে-দে 
সব কাজই ত তৃষি জান। এ দিকে তুমি কুড়েও নও তোমার 
দোষের মধ্যে ভূমি বড় তাল যাছয। দেখ বউ-দা, সংসারে 
কাজকর্ম জান্লেই পাকা গিপ্রী ছয় না। গিশ্রী হতে গেলে 
অনেক, ভেবেচিন্তে 'বিবেচন। করে--চল্তে হয়। সংসারের 
ষধ্যে যে বেন, তার সঙ্গে সেইরূপ ব্যবহার করতে হয়। যিনি 
তক্তির পার, তাকে তক্ি কর্তে হয়, আর যিনি গ্ষেহের পাত্র, 
তাঁকে গেছ করতে হয়'। দাসদানীদেরও আদরযন্ধ ন! করূলে, 
তাের দ্বারা কাজ পাওয়া বায় না। আদয়ব্ধ কুলে বনের প্তী- 
পর্গীও বনীতৃত হয়। তোমার সংসার ড খুব সুখের সংসার 
হবেমা। দে সংদারে ভূমিই সর্ষেসর্কা। হয়ে থাকৃযে। সংসারের 
মধ্যে এক দেবর জার স্বামী। খগেনকে পেটের ছেবের মক; 
বর কবে, আর নগেনকে তক্তি কর্বার কথাও কি আমারে 
দিতে ছবে ? একটু বুঝেস্থজে চলে! বউ-া, তোমায় লব ভাল হবে। 

হনো। আবার ক দিন পরে আস্বো! গুডী-হা 1 

একটু চিন্তা কযিহা খুড়ী-মা কহিলেন-_+লাবার। পু্ধার 
সম আমি তোদের নিয়ে আস্ৰো 1 

বনোরমা দে কথা গুনিরা শিহরিয়! উঠি কহিব--”এক 
বনের মধ্যে আর আস্তে পার্বে। না? 

শুকীনা।। ফেস আস্তে পার্বে না মা? ইচ্ছে করলেই: 
আস্তে পার্ধে। ভবে নগেনে যত করে ত জাস্‌ডে হবে? 
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এরা লেইখনে আলিফ উপনিত হই চা সো. 
পাধ্যান্ব মহাশয়ের আাতি-কন্তা--পিুমাতৃহীনা--বালবিধব1। 
পিতৃকূলেও ফেহ নাই, ্তরকূলেও কেহ নাই। সে দশম 
বৎসর বয়ক্রম হইতে গৃছ্বীর আশ্রক্ে প্রতিপাঁলিতাঁ। চঞ্চলার 
বয়ঃক্রম এখন অষ্টাদশ বৎসর, সুতরাং চঞ্চল! যুবতী 
যুবতী নর -চঞ্চলা রূপবর্তীও বটে?» কিন্ত বালবিধবার, 
রূপের কথা উল্লেখ না করাই ভাবা। চঞ্চলার গুণের কথা 
গুনিবে চঞ্চলা বন্ধনে দ্রৌপদী, পরিবেশনে অনরপূর্ণা, বিদ্যা 
সরস্বতী, সতিধর্খে সাবিত্রী। এমন কাক নাই য়ে. চঞ্চল 
জানে না। চঞ্চলার এক মূহূর্ধ বিশ্রাম নাই, কেবল কাজই 
করে, কিন্তু সে কাজ নিজের জন্ত নহে__কারণ, এ পৃথিবীতে 
চঞ্চলার নিষ্জের ত কেহই নাই। সে কাজ কেবল পরের জন্য । 
কি সম্পদে, কি বিপদে, চঞ্চলা ন! হইলে কাপডপুর গ্রামের 
কাহার এক দিনও চলে না । অন্রপ্রাশন, উপনগ্নন, বিবাহ, সাঁধ- 
তক্ষণ_গ্রামের কাহার কাঙগে চঞ্চলা নাই? আবার অসহায় ছরি- 
ভরের রোগের, সেবার, স্বহন্তে বল পরিষ্ারে, উষধ সৈবনে, পথ) 
রন্ধনে, চঞ্চপাঁকে কখন ডাকিতেও হয় লা। চঞ্চল মর্তলোক্ে 
দেবী। এ দ্বেবীর পরোপকারের উপমাশ্বরূপ পুরাণাদি বর্ণিত 
কোন দেবীকে কিন্তু আমরা খুঁজি পাইলাম না! 

চঞচলা আসিলে গৃহিনী জিজ্ঞাসা করিলেন--পতুই প্রত্ষণ 
কোথায় গিয়েছিল মা?” 

চষ্চলা। ওমা, ভটচার্থিদের জামাই এসেছে, তাই, খল: 
খাবার তৈ়ের কগৃতে' আমায় ডেঙেনিয়ে গিয়েছিল। নেক 
রকম খাবার, তাই দেরী হয্ে গ্েল। 








৬৬. খুড়ীনা। 


গৃছি। তা বেশ করেছ মা।. এখন এখানে একবার বস 
দেখি। তোমার সঙ্গে আমার কোন কথা আছে। 

চঞ্চল! গৃহিনীকে; “হা' লখ্যোধন করিত। গৃহিনীর কি 
কথা আছে__জানিবার জন্ত চঞ্চলা ধীরে ধীরে সেই খানে উপ- 
রেশন করিল। তখন গৃহিণী আরম্ভ করিলেন-_-“দেখ মা, 
তোমার একটি কাজ কর্‌তে হবে। নগেন বউমাকে এবার 
কল্‌ফেতায় নিয়ে গিয়ে, সেখানে নূতন সংসার পাত্বে। তা 
বউমী, ছেলে মানব সংসারের কি জানে বল? তুমিও ছেলে 
মৃন্ধধ হলেও, তুমি কাজকণ্্ে সকল রকমে ভাল, আর তোমার 
ুদ্ধিনদধিও খুব ভাল। তুমি বউমার কাছে থাক্‌রে, আমি নিশিন্ত 
কাতে পারি।'ঃ 

চঞ্চলা স্থির হইয়া গৃহিনীর উপরোক্ত কথাগুলি গুনিল। 
ভার পর ধীরে ধীরে কহিল-_“! মা, আমি তোমার চরণে 
ফি আপয়াধ করেছি মা? 

গ্ৃহি। না বাছা, তৃষি ত কোন অপরাধ কর-নি 

ছঞ্চগা।, তবে তোষার আত্রর থেকে আমি বঞ্চিত ইবে! 
ফেন? 

গ্ৃহি। বালাই! সেকি কথা চঞ্চলা? এমন কথা কখন 
সুখে আনিন্নে। তোদের ছচিতে ত খুব ভাব-_তোরা ছাটতে 
একত্রে থাক্বি_-এত সখের কথা!। এখানেই থাকিদ্‌, আর 
সবগ্কেতাতেই থাকিদ্‌--তোরা ত জামারই--আঘার পেটের 
থেের নতদ। তোকে ছেড়ে দিতে কি আঘার কষ্ট হবে না? 
সন্ত কি ফম্নো? বউমাটি একলা! খাক্বৈ-তৃই তার কাছে 
শবাফুলে। সে আারই উপকার কর! হবে। 
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চঞ্চলা। কু যদি এ কথ! বল মা, তাহ'লে কল্কেডা 
কেন-_-আঘি পুলিপোলাও যেতে রাজি আছি |. 
গৃছি। এইবার চঞ্চলার মত কথ! হয়েছে বটে। তা 
মা, নগেন আস্ছে সোমবার কল্কেতায় ধাবে। এ কয়দিন 
তোষ্রা এক দণ্ড নিশ্রীম, কর্তে পাদুৰে নাঁ। সেখানকার 
সংসারের যা কিছু দরকার, লব তো এইখান থেকেই শুটি-. 
দিতে হবে। এখানে যে সফল বাদন, কোন, শাল, রুঘাল 
আর ঘ্রসংদারের অন্তান্ত জিনিষ আছে-_তার অর্ধেক তোম্রা 
নিয়ে বাও, আর অর্ধেক এখানে থাক্‌। র্ 
গৃহিণীর উপয়োদ্ত কথা শুনিয়া বিশ্মিতকণ্ঠে মনোরম 
কহিল--"আমরা অর্ধেক নিয়ে-_কি করবো খুড়ী-মা?” 
খুভ়ী-মা। ভাল পাগ্নী মেয়ে তুই হা হ'স্‌। ঘরসংসার 
কর্তে গেলে, কখন কোন্‌ জিনিষের কত দফার হর, তা কি 
কেউ বল্‌তে পারে? সব বেশী করেই রাখৃতে হয়। এখানে 
থাকলেও যা, সেখানে থাকলেও তাই। 
এই সময় গদার না! সেইখানে কাদিতে কাদিভে আসিয়া 
কহিল--"বউ্ঠাকৃরোণ, আমার লাতীটার কাল থেকে 
বড় ব্যামো লেগেছে। গায়ে হাত দেয়_কার সান্ধি, গা বেন কুল- 
কাঠেহ আংয়া। আর সব্ধীতে যেন হাপিরে হাপিরে উঠছে। 
কি হবে বউ-ঠাকৃরোণ, তুমি আর বারকার মতন একটু অবুধ 
দিলেই ভাল হয়ে যাবে। তোষার অধুধ যেন ধনন্ভরী। 
গৃহি। চার জন আর ভাবনা কি? আমি এখরই জবুধ 
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_. সোপাণ 





:. নোরমা। পৃথক হযেছ!-কি রম? 
নপক কেন--্দমার বিষ সব আমি সী করে 
নিয়ে, আমরা! খুড়ো মহাশয়ের সংসার থেকে আঁলাহিন:ছি। 
_ নো। খুড়ীমা ত আমায় তাঁ বলেন নাই। রী 
বলেন-ুমি আমায় করুকেতায নিয়ে গিয়ে রাখ্বে। 
খগেন্্র। হা, সে কথাটাও ঠিকৃ। কারণ, কা: তার 
মত মপত্তিই এখন আমার হলো, আর এখানকার বাঁড়ীঘর 
বিপত্তি, আমি খুড়ো মহাশকে ছেড়ে দিলাম। এখানকার 
সঙ্গে আর আমাদের কোন সম্পর্কই নাই। 
মনো। সেকি কথা! এ কাজটা কি ভাল হলো? 
আমি হৈ কখন এমন র্ধনেশে কথা ভাবি নাই থে! 
খগে। দে ভালমন বৌঝবার ক্ষমতা তোর নাই) 
মন্দ হচ্ছে দেখেই--আর ভাল, হবে বলেই_আমি এ কাজ 
করেছি-_সে সব পরামর্শ আমি তোমার সঙ্গে কর্‌ছিনা। এখন 
থা হবি, তাই শোন। আগামী মৌমবারে ভোদায় আমার সদ 
কষলাকেতায় হেতে হবে। 
মলো। তা বো, বিনধ খুড়োর সে পৃথক হয়ে হাব 
ফের ?. ভুমি বারমাস কল্বেতায় থাক বলেই, আঙ্লিও তোমার 





নব পরিচ্ছেষ। ছি 
কাড়ে গিরে থাক্বে!। দেখ, আমার বদধিতধি কিছুই দাই, কিন 
হে টু আছে, তাতেই বেন বুঝতে গাছি--কুষি পৃথক হবে, 
ভোমার ভাল হবে না। আর ভূমি এত বিহীন, পরত বুদ্ধিমান 
হয়ে এ সামা কখটা বৃষ,তে পার্ছো। না? 
নগে। আছ! কি করে--ভুমি বুবংলে? আগে কাষাটা 
সেইটা বুৰিরে মাও দেখি। 





নাই__এখন বুষাও। 

এই কখ। বলির! নগেন্ত নাখ পার্ধপরিবর্তর করি সিজা 
যাইতে জাগিলেন। কিন্তু মনৌরমার আর সে ঝাজে নিজ 
হইল না। মনোরম সমস্ত রাতি কুলির] কুলিযা.  কাদিয়া 
কাটাইল, আর স্থানীর তবিস্যৎ বিপদ আশঙ্কা করি! মনে 
মনে কেবল ঠাকুর দেবতাকে ডাকিতে লাগিল - 








দশম পরিচ্ছেদি। 


উজ €ই অগ্রহারণ-_সোমবার। আজই নগেন্ 
ও খগেন্্র, মনোরম! আর চঞ্চলাঁকে লইয়া কলি- 
কাতায় রহন! হইবে। গ্রাতঃকাল হইতেই মেই কল 
উদ্যোগ আরম্ভ হইয়াছে। গৃহিণীর মনে তিলমাত্র 
_ নাই, তবে সে মনোক্ট মনেতেই চাপিয়া রাখিয়া তাহাকে ইহা" 
দে কলিকাতা যাত্রার বন্দোবস্ত করিয়! দিতে হইতেছে । কর্তা 
আজ আর দরের বাহিরে আসিয়া কাহার সহিত দেখা-সাক্ষাৎ 
করিতেছেন _না। পুজার ঘরে গিয়া সেই যে প্রাতঃানের 
গর মন্ধ্যা়্িকে বনিরাছিনেন, বেলা! দেড় গ্রহর অতীত হই 
প্েঘ, তথাপি সে গৃহ হইতে আর বাহির হন নাই। 
বিধয়সম্পত্তি বিভাগ শেষ হইয়া! গিম়্াছে। পাছে পরে 
কোনরাপ কথা জন্মায়, সেই কারণ গ্রামের একজন বিজ্ঞ ও 
বিষণ উকিণ পরীুক ভূবন মোহন বন্যোপাধ্যার মহাপয়ের 
য়া এই বাটোয়ারকারধয শেষ করিয়াছেন নগেন্্র কোম্পানির . 
্থাগ বাতীত প্রায় যোল হাজার টাকা নগদ পাইয়াছেন।- আর 
ভাহারই ইচট়প কলিকাতার নরখানি বাড়ী এখন তাহারই 
হইরাছে। অনা অস্াবর ম্পতিও ধাবিঘি বিভাগ হই 





অষ্টম পরিচ্ছেদ। ৯ 





স্বাছে। নগেন্র ও খগেক্স লে বাটোয়ারার সম্পূর্ণ যন্ত্ হুই- 
ছে। খগেনের এখন দাদার মতেই মত।. মে যে এইবার 
1 হাজার টাকা লইয়া ব্যবসা করিতে পারিবে, সেই আহ্লাদ 
_আটখানা। এই সকল ভাগৰাটোয়ারা, বুবিবার ক্ষমতা 
হার নাই, আর বুঝিবার চেষ্টাও নে একবারও করে নাই। 
হ কল্য খগেনের দাদার সহিত তাহার নিমললিখিওরূপ কথাবার্তা 
'য়াছিল। থগেন কহিল--"দাদ, এইবার আমাকে সেই দশ 
জার টাকা দীও 1 

নগেন্্ নাথ উত্তর করিলেন--“এখানে নয় ভাই, কল্‌কেতায় 
য়েদেবো। এথানে ত তোমার টাকার কোন-দরকার 
ই?” 

খগে। কিন্তু কল্‌্কেতায় পৌছিয়েই আমার টাকা! দিতে 
ব। আমি শিরোমণি মহাশয়কে দিয়ে ভাল দিন দেখিয়ে 
থেছি। ৮ই তারিখে খুব ভাল দিন, আমি সেই দিনই.. 
য় রহনা হবো। প্রতি শুক্রবার বর্ধায় জাহাজ ব্ায়”-নয়, 





খাপড়ার সই: দিতে হবে, তার পর টাকা পারি।. দ্াকেই 
দেস়ী, তা নইলে টাকা আধার ফতৃতই আছে) 

গে), তা. সই আহি ক. এখনই. ফিতে: প্রথা বেছি 
প1-.ুমি নিজে দেরী বরে আমার মনখারাপ করে হাও 
নু টাকা বে. সধুত আঙ্ছে-_সে. কখা! -ও আমি জানি 
বহার ত তোষায় কাল হোল হানার টা নিয়েরেন। 
অঙ্গে ।- এ কথা. তোকে কে বঙ্গে? 





খই খুড়ীমা। 
রঃ | এ 

খগে কেন-_নফয় দাদ আমাক বলেছেন। আরো! বলে- 
ছে, যোল হাজারের আট হাঁজার টাকা আমার, আর আট 
স্থাজার টাকা তোমার। তা আমি ত আট হাজার নেবো 
আাদাগা। আমার দশ হাজার টাক! চাই, আর তুমিত আমার 
দশ হাজার টাকাই দেবো বলেছ। 
 নগে। আচ্ছা, দশ হাজার টাকাই দেবো। কল্কেতাঁয় 
গেলেই, সে টাক! তুমি পাবে। দেখ খথেন, এই নফর দাদার 
কোন কথা গুনিস্নে, মে তোকে কুমন্্রণা দিতে পারে। 

খগে। সেকি ! নফর দাদা কুমন্ত্রণা দেবেন! এ কথা ত 
আদা, আমার বিশ্বাস হয় না। 

নগে। লাধে কি তোকে আকাট মূর্খ বলি? এইটে বুঝতে 
গালুলে না ভাই, যে এখন আম্রা খুড়ো মহাশয়ের সঙ্গে পৃথক 
হয়েছি। তোমার নফর দাদা ত খুড়ো  মহাশয়েরই লোক। 
এই বিষয় ভাগ করে লওয়াতে, তারই ভয়ঙ্কর ক্ষতি হয়েছে। 
সেইভ হর্তাত্ব করে বেড়াতো, আর খুড়ে: মহাশঃ ত পুজজা-আহ্িক 
আর ঠাকুর-বরান্ষণের সেবা নিরেই আছেন। এখন ভার হাঁত 
ছেঁকে অর্ধেক বিষয়সম্পত্তি বেরিয়ে যাওয়ায়, এখন সে 
আমাদের শক্রতাই ভ কর্বে। জমার কাছে সে ধেঁদ্ভে পারবে 
সাস্আমার কেবল ভোমার জন্ত তয়। বাঁতট! একবার পোঁহালে 
ধীটি। এ শঙ্সপুরীতে জার আমার তিলান্ধ খাকৃতে ই 
ছে না। তুই এখন বা, ফাল হই গ্রহরের, পরেই, আমাদের 
মগ হতে হবে, তুই এখন নেই উ্োরিই 





ধম গরিচ্ছে। খর 





লিকাতার গিয়া থে টাকা পাইব, নেই আহমাদ গেজ নু” 
বীর অন্ত কথা ভাবিবার অবকাশ পাইল না। যাহার মাধার 
উপর আন বিদ্বান ও বুদধিযান দা! রহিরাছেন, আর. নিঝেকে 
যে বূর্ঘ ও বৃদধিহীন বলির! “বিশ্বাস করে, ভাহায় আয় অত বাগ! 
ছাদ 

'ছই প্রহরের পর যা করিবার ছিন স্থির কর! হয়, কিন্ত 
শিক্ষিত নগেন্র নাথ পিকার দিনক্ষণ বড় মানিতেন না, 
ুত্রাং আহারাদির পরেই তিনি রহনা হইবার জন্য রাস হইয়া 
পড়িলেন। এ দিকে যাত্রাকালে কর্তাকে প্রণাম দ1 করিয়া 
খগেজ, মনোরম! ও চঞ্চলা কিরগে যা! করিবে? কর্তা কিন্তু 
এখনও সেই পুজার ধরের মধ্যেই আছেন, সেখানে বাইডেও 
কাহার আর সাহসে কুলায় না। এ দিকে অস্ভান্য ভব্যাদি পূর্বেই 
গরুর গাড়ীতে রহম হইয়া গিয়াছে। ফেবল তাহাদের জন্প ছুই 
খানি ঘোড়ার গাড়ী খিড়কীর দরঙগায় অপেক্ষা, করিয়। রহিয়াছে । 
শেষে গুভক্ষণ অতীত হয় দেখিয়া, গৃহিণীই ভরসা করিয়া গৃহের 
যধ্যে গেলেন এবং বর্তাকে সে কথা জানাইলেন। কর্তা তখন 
সে গৃছ হুইতে বাহিরে আসিলেন এবং খগেন্, মনোরম ১৪. চঞ্চলা 
প্রভৃতির প্রগাম, গ্রহণ করিরা! তাহাদিগকে আশির্মাঘ করিবেন । 
এই সমর গৃহিণী নগেজ নাথের হস্ত বাত্য 'হইযেন। কবর 
দাসকে ডাকছে পাঠাই দিজেন। কমা নাগের 








করিলেন, গৃহিষী বিষদনে খগেনজ, বরা ও চলার ক 
ঠা কাধা কোন বকছে পপ করাইয়া দিলেন। এইস 
গৃ্টিসি ঘনে করিলেন_হরত ভাহার নগেন্্ কালিবাড়ী ও 
ওর বাড়ীতে সর্বাগ্রে প্রণাম করিতে গিয়াছে। কিন্ত 
ভাছাবা।দেখানে প্রণাম করিতে গিরা ত লগেন্ত্ নাঁথকে দেখিতে 
গাইলেন না। জিজ্াসা করিয়াও জানিলেন_নগেন্জ েখানে 
শাহ করিতে আতৌ আইসে নাই। কি দর্বানাশ! তবে 
গৃহিীর নগেন্র গেল কোথায়? | 

: কুন প্রণামের পর খন খিড়কীয় দরজায় গাড়ীর নিকট 
নকলে আসিরা উপস্থিত হইয়াছে, তখন কোথা হইতে ব্য্তভীবে 
নগেজ লীখ'আসির! উপস্থিত এবং আসিয়াই মনোরমা, চঞ্চল ও 
ছই জন দানীক্ষে অপর গাড়ীতে উঠিতে বলিয়া! ভাড়াতাডি, দন্ত 
গান্ঠীতে নিজে উঠিলেন, এবং খগেক্সকে লেই গাড়ীতে উঠতে 
বলিলেন । ভীহার খুডী-বা, এবং রামের অন্ত পুজনীনব 
স্্ীলোকগণ সীক্রনযনে মেইখানে উপস্থিত ছিলেন। কিন্ত 
নগেক্র কাহাকেও একটা প্রণীম করিলেন না__্াহার প্রতি 
একবার ফিরিয়া চাহিলেন না! এ দিকে গাড়ীতে উনার 
কাটার কথা আর কি বলিব? : দেই বির ই তি 
ভা অত রাম জীলোকগণ অবতধারে খন কিনি: 





গাড়ীয় দিকে চাহিয়া রহিল গাী আচ, ইল দি 
তখন একবারে অধীর হইয়া ভেউ তেউ করি! কাধিনা উঠি- 
লেন। গৃহিনর & একটা দোষটা বই .কোছল। 
কেহ কেহ গৃহিণীকে সাস্না! করিতে পির! নিজেরাই কীনা 
আকুম হইল। অযক্ষণের মধ্যেই কিন্তু গৃহিনী শান্ত হইগেন 
তখন তীহাকে সঙ্গে লইয়া করেকজন স্ত্রীলোক দরে গোবেশ, 
করিল। কিন্ত অধিকাংশ স্ত্রীলোক সেইখানে একট! বিরাট সী 
করিয়া নগেসত প্রতৃতির চরিজ সমালোচনা আরম করিরা দিল। 

কমল! কহিল--“ত। হ/ক্‌ বিদ্বান, এত অহক্কার কিন্তু সভাল' 
বর) খুড়োর সঙ্গে পৃথক হয়ে চলে গেল, ভা যাবার মম 
খুড়ো-খুড়ীফেও একট! এপাম পর্যন্ত করলে নং! তার চেনে' 
ূর্ঘ খগেন বরং তাল--সে পাতাবাকোর চিরলীনি হঝে খেচে 
খাকুক-সকেবল গুডকোপুর়ী কেন? আমাদের সকগাকে সে 
খাপাফ করেছে”. 

তাহাই টাকা করিতে দির পর. কিলং-এসাগিনর 
ফোষ কি. :এ কালের নও. হে কপি. ইরিহী 





 পলীষা 
রেখাপডা লিখে, ফেউ কি আর ওইজনকে ঘানৈ-_মাঠাকু 
এ সে কথা শুনিয়া খোকার-মা কহিন--“অহন কথা বলে' 
ছা, পরা ছিদি। নগেন কাকাত চারটে পাশ করেছে বইত 
বর? তৃষন ঠারুর-ার ছেলে অল কাকার থে পাঁচটা পাশ, 
লেশ মান লাই_-যে যেমন লোক, তার তেষ্নি হান সাতে 
জানেন। কেবল ইংরিদী লেখাপড়ার ফোঁষ দিলে চল্বে কেন 
দিদি?” 
ধম নিস্তারিন ঠান্দিদি আপনার ব্াঞ্ে চক্ষে জল 
হিরা কহিলেন--“আমার & বউ ছুঁড়িটার জলে পরাটা বড়ই 
কর্‌ কর্ছে। * আহা! ছুড়ী কেবল কেদেই খুন--যেন রামের 
সঙ্গে সীতার বনবাস হবে গেল” 
লে কথা শুনিয়া কমলা পুনয়ার কিল_-ঠিক্‌ বলেছ 
দিনি। সদ ল্ণ মেও়ও রযেছে। তবে সে রানে জার 
এই সমর সৌদাদিনী কহিল“ ভাই, তোগ ড 
মারণের পালা আরম করে দিজি_কিন্তু একেক মঞ্চে যে 
জা! খে চক এ রধারণের কেটি 
তখন খোকার মা! এক ধীর নি্বাসত্যাগ করিয়া কহিল_ 
লাফে টকা ল্ষী। তোল দেখেনও পাছার 
কখা--বদিন উল গেছ সংসারে থাকে, ভতবিন খুনের রে 
ঙগী খাকৃবে। জর চা হি চলে জে তবে খত টাকাই 


বশ পারিজেন। বং 
নিতারিবী ঠন্বিদি তকষণাৎ বলি-”খোকা যা সতী 
রী ভি লব বি হয়না। ডল! 
চঞ্চলাই বটে। চঞ্চল! চলে গেছে-_না! কাপড়গুরের গেছে” 
- এইবার গ্রমদাও একনুদীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কছিল-_ 
“কি খোর কলিকাল দেখ-ভালর কখন ভাল হয় না। ভাই 
চঞ্চলার তিন কূলে কেউ নেই-_ভগবানের কি বিচার দেখ ।” - 
-প্রমদার কখ। শেষ হইতে না হইতে সৌদাফিনী কছিল-- 
“আচ্ছা ভাই, দেশ শুদ্ধ লোক যে ক'নে খুড়ীয় এত জগ্যেও 
করে, তা কনে খুড়ীরই রা কি আক্কেল! এমন ঘরের লঙ্গীকে 
পা দিযে ঠেলে দিলে 1 
সে কথার উত্তরে ঠান্দিদি কহিল--“সে কেধল &ঁ বউ 
ছুঁড়িটার জন্তে। যনোরম! এ কালের মেরে বটে, কষিন্ধ: ভাল 
মন কিছুই জানে না। সে ত এই গ্রামেরই দের়ে-.আম্রা! 
ভাকে ছেলে বেলা থেকে দেখুছি--এদন ' ভাল মানুষ বিশ্ব- 
-বরঙ্ধাঞ্জে নেই। খাটতে বল-_প্রাগপণে খাটতে পারে-_ভষে 
সাতেও নেই--পাঁচেও নেই ?” এ 
এমন সমর গৃহ্বী খিড়কী দরজা দিয়া পুনয়ায বাহির হইলেন 
গৃহিণীকে দেখিয়া স্্রীলোকদিগের সে সভা! ভঙ্গ হইয়া গেল_.. 
ফে যাহার গৃহে প্রস্থান করিল। এবার খিড়কীর পুষ্করিরীতে বাদ 
ফরিতে গৃহিণী বাহির হইর়াছেন। বেলা জাড়াই এছ বাজিয়। 
গিরাছে, আজ. এখনও গৃহিশীর শান পর্যন্ত হয় আাই। শ্মানের 
গর গুজ। আর্জিকও কোল রকমে হইবে, কিন্ত খ্মাজিকার এই 
রর্চাঝিক মনোকঝের মরণ গৃহিপীর আহার সার হইবে মা$- 
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প্রায়শ্চিত্ত । 
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্রীপ্লীগুরবে নমঃ। 


পরমারাধ্য শ্রীল শ্রীযুক্ত 


গুরুদেব, ৃ 
মরুভূমে বীজবপন আপনিই করিয়াছেন। 


অগাত্রে উপদেশ আপনিই দিয্লছেন। আগনার 
সাধনেরই এই প্রথম ফল। আপনাকেই তক্কিভরে 
অর্গন করিলাম। ইতি_ 


কলিকাতা সেবকানুসেবধ, 
৩০ শে অগ্রহায়ণ, 
মন ১৩১০ সাল । শ্রীযোগেন্র নাথ দেবশর্মা। 





ভিভীন্স এড? 


পপ রী ঠাপ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 









| লুকেতায় মানুষ নাই কিলো?” 
উরি বিশবশ্ছারিতনেতে মনোরমার মুখের দিকে 
চি গাহি! চঞ্চলা। কহিল--“কল্‌কেতায় মা নাই 


মনোরম! তখন একটু অগ্রস্তত হয়! কহিল-_“না ঠাকুর ঝি, 
মি সে ভাবে কখাটা। বনি-নি। একবারেই মাচ নাই. সঙ 
তবে বোধ হয়, বেশী যানুষ নাই ।” 

চ্লা। খুব বেশী মান আছে-_-এত মাছুষ আর এ দেশের 
ফোন মহরে নাই। ভবে মাহুষের যতন মান্য আছে বি. 
নাস বিষে আবারও বে আছে। 


আনোরমা | আনেক মাহ বদি আছে--তবে বডি ভাগ 
বের বাড়ী আসে না কেন? 





চঞ্লা। এখানে নৃতম পুরাতন নাই। এখানে হার! বাদ 
করেন, তার! কেউ কার দক্গে আলাপ-পরিচয় রাখেন না। 
থাক ও কথা বউ দিবি, তোর কল্কেত। কেমন লাগৃছে 
হল, দেখি |. 

. চঞ্চগার এই প্রশ্্ে মনোরদ। কিছুক্ষণ চুপ করিয। রহিল--. 
কোন উত্তর দিল না। 'চঞ্চগাও কিছুক্ষণ উত্তরের অপেক্ষা্জ 
রফিঘ। তাক পর পুনরার কহিল-__“আমার কথা কি শুন্তে 
গেলে-মি বউ দিদি 1” 

মনোরম তখন উত্তর করিল-_“স্বাষার ন্মাদৌ ভাল লাগে 
নাঙাক্কঝি। আমার মনে হয়-_আমি মেন বনবাদে এমেছি।” 

ইঞ্চলা। তুই তো এখনও কল্কেতার কিছুই ফেখিদ্‌ছিং- 
তা তাল লাগ্‌বে ফি করে? বেখ্বায় বধ্যে তোর চির 

বনো। তা বাড়ী ছাড়া কন্‌কেতায় আর দেখবার 7 
জাছে_-ঠার্রবি? ািে দিন ছার উপর উঠ বা 
ছেয়ে দেখ্রু-_কেবল বাড়ী। ফোভালা, ভেতালা, চৌস্ালী_ 
একেবলবাড়ী। আমার ত মনে হয়_-এ সরে কেরম বাড়ী স্াছে। 





পাঁড়াগারেক বাড়ীতে ত অন্ত: ঘরোগ্বানের ক 
তাই তার বাড়ীয় মধো আস্তৌ। তা! রতবিন আই পিকের 
তের আবদ্ধ থাকিস্‌, এঘাছি কাল! তোকে 'পন্ধাসানে নি 
যাবো। ফল্কেভার মারুষ আছে কি না রেখৃতে গাবি-- 
খুব বেশী করে পরস! নিদ-কত ভিখানী আছে, তাও 
দেখাবো। 

যনে । আমি প্বসা কোথা পাবো? 

চঞ্চল! । কেন দাদার কাছ থেকে চেয়ে নিবি। ' 

ফনো। লা ঠাকুরবি, আহি তা পার্ৰে ন--আঙি 
কার কাছে পরমা চাইতে পার্বে। না--আমার বদ লক্জা 
কত়ে। 

চঞ্চলা। স্বামীর ফাছে: পরস! চাইতে লঙ্গা কি গা? 
আর পহসাই বা কেন চীইবি? একবার বেলী করে টাকা 
চেয়ে দিবি । 

মনো? না, ঠাকুর-ঝি আফি চাইতে পার্ষে না, ভুমি বং 
চের়্েনি। | | | 

চলা? আঙ্ছা, জানি টাকা চেয়ে নেবো “চুই গঙ্গা 
চিনি 





আহা বা 


৯৮২ খুলা |. 





চক্ষলা।- আনা, কা আরি বলবে) কই বে-হাছা 
জগ অনাজন্তন্ি 





ন্্ণিত এখন আর ছেলে ছা কিসে? বার প্রথন ত 
আব রষ্ট নন্ব--এখন এ বে খিরী। 

চঞ্চরা। সেখানে ভ দিনের বেলার তোমার সাঙ্নে কখন 
বেক না মানা, আর আবাদের দেশে দে চাঁল-মেই। 

নগে। লে গাক়্াগেরে চালের কথ! ছেড়ে দাও। স্যার 
বিশ্ব: তোমাদের দেশটা একবারে কুক দেশ. বদর 
পান়া্গা হতে হয়। অনেক পাড়া-ন। . এখন করযেধ সভা 
হচ্ছে--কিন্তু ভোবাদের গ্রামে সব সেকেলে চাল, এ কালের 
সত্যতা কিছুযাত্র প্রবেশ করে-নি। তাই দেখে গুনেইত আহি 
দেশের সায়া একবারে ত্যাগ কর্নুষ্। ৬টি কেবল আমার 
খুড়োখুড়ী হতেই হবেছে। _ রাম শুদ্ধ লোককে যেন এবারে 
ঘা, করে রেখেছেন ।. কেবল .সন্ষে-ছাছিক কর, জার. ভি 
হওএই ছাড়াত আর কথা নাই। খাবে হে জামে 
কারক) লিউ তক 





 চ্চল। না চালালে আর কি ফর চলবে দাদা ওম 
যে সবাই সোশা। ফেলে সাং কুডধির়ে নিচ্ছে। 

নগেম্র। বটে! তা তুমি এ কখ। বল্ৰে বই কি-ুঁি ষে 
মেইখুড়ী-ঘারই চেলা। না, তোষার দ্বার! যনোবদায শিক্ষা 
হবে না--আমি এন ভান মেঙ-সাহেব নিযু্ করবে, 

এই কথা বলিয়। বগেজ যে দিকে ফনোরম। চলিয়া. দিছে, 
নেই দিকে ধাইতেছিলেন, এমন সময় তলা কাহিস--পাজ, 
একটা কথ আছে” 

নগেক্জ চলিতে চলিতে খাখিা ছাড়াই কহিজের-.পকি 
কখ। চলা?” 

“উঞ্চলা। কাণ তোরে আরা গদাগানে দেতে পারি ফি 

: নগেজ নাথ বীযৎ বিরক্ুভাবে উরর ' ধরিলেন-প্জারে, 
ছি! ছি? শাারে কি আর তদোকের দেরেরা হার? 
(কেম-সভোছানেন এরম ুসার বাসের ঘর রয়েছেপপূনে ধরে 
ও আবী, চিন, বক, ইপী চেন, এমদ ফি না দীজক 






পর্ব দিযে সাফিরে নিযেছি। লেখানে সান কম ইজ 
করেনা? | 
শজনেক ভদ্রলোকের মেয়েরাও ত খানে হার দাহ” 
নগেজ্জ। সে কেবল বুড়ো দাপীরা হায়। 
চঞ্চলা। কেন দাদা_আমি গেবার খুড়ীষার সঙ্গে গলা 
ইন এসে দেখেছি-_কেবল বুড়ো ঘাগীরা ফেন--মনেৰ 
জনোকের বি-বউও গল্ধান্মানে যায়। 
অক সেহয় ত বেশাদের দেখে, ভত্রলোকের মে 
ইনি আছ, তুমি ত শিক্ষিতা জার খুব বুিদতী, দুম 
বল দেঁধিন্মমন্‌প্রকান্ত স্থানে যুবতী স্্রীলোকদের প্লান করা 
উচিতকি? ্‌ 
ওয় নিয়া চঞ্চলা কিছুক্ষণ স্থির হইয়া রহিল। ফোন 
অিুগা-_তার পর বরে রে কহিল -.-বেখানে, ধরে 











দীদা। যখন গল্গাঙ্গানে গেলে পাপ ক্ষ হয়, এ বিশ্বাজ-খীষার 
ছে, তখন আমি বলি--ভক্রলোকের মেহেদের ' সেখানে 
হাওয়ায় কোন.দোষ নাই দাদা” 

নগেজ। হাপাপক্ষর হর_গঙ্গাঙ্গান করলেই ক্জ্দি 
বশনবীরে সবন্র্গে যায়! তহে গঙ্গাঙ্গানে একটা উপকার আছে 
ল্ীর হোতের জনে সান করলে, পরীর ভাল থাকে (.. ছাই 





চলা । এ! নয--পর্ীর ভাল থাকবে বহে বারো 
হাহা। 
তোরের সহস্বগাড়ী ভূতে হলে দেবো! । 

চ্চলা। আর তমার সঙ্গে রউ দিদিও বাবে যে। 

নগ্গে। ভোষার বউ-দিদি যে লজ্জাশীলা-_লে আত পুরুষ 
মাকুষের সাম্‌নে কি করে গঙ্গায় সান করবে? ৃ 

চ। আসল কথা--তবে তোমার খুলে বলি দাদা । 'বষ্ট 
দিদির এখনও কল্কেতায় মন বসে নাই--সেখানে কত লোকাহে+ 
দেখতে পেতো--এখানে ফেবল আমি আর বিচার ভিন. আর. 
কারু সুখ ত দেখে পায় না তাই তাঁর ধাপ ফেহন 
ধড়ফড়, করে। আমি মনে করিছি-_গঙ্গাহ্থানও হবে, আর সেই 
পঙ্গে পাঁচ রকম দেখা শোলাও হবে। | 

মগ্গে। সে কা এতক্ষণ আমার খুলে বলো দা কেন? 
আচ্ছা, এক কর্ম কর। আজ সন্ধ্যের সম গার্ী করেন-পডের 
মাঠে বেড়াতে বাও। - ভাতে গল্াঙ্গানের চেয়ে বেশী কল খাবে 

চ। নাদবাবা, আমর! গন্ধের মাঠে রেড়াতে রেতে পাক্ব 
না। সেবরং একদিন কালিঘাটে আমাদের. নিরে দেও, কা 
হলেই গড়ের মাঠ দেখ] ফরে। . | 

অগেঞ নাঁ-আমি দেখছি খুড়ী-না তোমরাও বাণ েয়ে 
আমি ধরি না-সে বরং ঠাকুর-দেবতা আর অভনিযদ লিঙ্ে 
ফল ত তোমাতে ফিছুই দেখতে পাই না। - আমি রিচ কালি, 








জোরেবাছানে নে ধারন? ্াড়ী 
নয-ছইজনে ছখানা পাল্কী কারে ধাবে-_সঙ্গে ছইজম দরৌয়ান 
বাঁকিবে। “আমি সেই দয়ৌয়ানদেয় বলে 'দেবো-_বেহারারা 
গান্কী নিয়ে গঞ্গার খানিক জলে নাষাবে__আঁর পাল্কীর : 
ধধো থেকে তোদ্রা গান কদ্বে। 

চ। আচ্ছা দাদা, দেই ভাবেই যাবো। আর এক কথা 
আছ। বউ'দিদিকে কিছু টাকা ভূসি দিও। গঞ্গার খাটে 
অর্সেক ভিখারী খাকে, বউ-দিদি সেই টাকা থেকে কিছু দান 

কবে 

নয 1 তা দেবো। এই দেখাদেখি-_এত বেশ কথা-_- 
ছংবীগরীৰ ভিথারীকে দান করায় আমার কোন আপতি নাই। 
তবে কাণা, খোঁড়া, বড়ো, অভুর এই রকম ভিখারী দেখেই; 
দীন করা উচিত। ভাতে নিশ্চই পুশা হয়। ভোম্রা সেই 
রকম দেখেই দান কদ্বে-ভাতে আমি বড় খুদী হবো এই 
মা হা বুদ গুলো যে বাছ্নাই ফিরে তোমাদের $কিযে 
'বের--সেটা আমি ছ'চ্ছে দেখ্তে পাঁি সা। 

এই কথা বলিয়া নগৈজ নাথ চলিযবা গেলেন, আর চঞ্চল 
হনে হনে ভাষিতে লাগিল-_“এই ফি দাদার ইংরেরী শিক্ষার 
ফল1” 








দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


ভতন সুসজ্জিত বৈঠকথানায় বলিয়া মগের নাগ 
| চপানের সঙ্গে মঙ্গ সংবাদ পত্র পাঠ করিতেছেন, 
| এমন সময় দেওয়ান নফরচন্র সেই: বৈক- 
পি খানায় প্রবেশ করিলেন। হঠাৎ নন্কস্রকে 
দখিয়া নগেন্জ নাথ কিছু বিস্মিত হইয়া রহিলেন!: তান গর 
চছিলেন--*নফর দাদা যে! কথন এলে? 

নগেন্ধ নাথকে প্রণাম করিয়া দেওয়ানী কহিলেন” এই” 
ত্র আস্ছি। আপ্নার সব মঙ্গল ত বড় বাধু?” 

নখে? হ'মঙগল। সেখানকার সব সংবাদ ভাল? 

নফর। আজে ছী,__সেখানকার সব সংবাদ ভাব । 

অগে। তবে কি মলে করে এলে নফর দাদা? 

নফর। যেজবাবু কোখার? তীর বন্তেই আমার আস্তে 
য়েছে। 

নগে। সেত বন্ার চলে গেছে। 

.. অফর চত্ের হগ্তকে যেন হঠাৎ একটা বঙ্াগ্গাৎ.হ্ই্া' গে 
বিচ কহিলেন থা চলে গেছ 












নগে। সঙ আর কে যাবে? আধার পরিচিত লোক ত 
নফর়। কত টাকা ম্গে নিয়ে গেছেন? 
নগ্গে। দশ হাজার টাকা। 
বররন র্র রবি 
হেতে দিলেন বড় বাবু? 
নগে। আমি কি তাকে ধরে রাখতে পারি? নিভান্ 
বাটি নয_এখন সাবালক হয়েছে 
নক্ষর। তার পৌঁছান গংবাদ কিছু পেয়েছেন ? 
নগে। কিছু না। 
"নফর। ডবেস্কির হযে কেন করে বসে আছেন বড় বাবু? 
নগে। ফিকর্বো? দৌড়ে দৌঁড়ে বেড়াবো নাকি? 
বড় বাবুর মুখে এ কথা শুনিয়া নফরচন্্র আর কোন ক 
নিজাম করিলেন না। কিছুক্ষণ স্থির হইয়া বসিরা লিন! 
দগেক্র নাথ তখন চা.পান ও মাবাফপন্ধ পাঠে মনোনিবেশ করি- 
দেন। অনেক ক্ষণের পর একবার নফরচজ্ের দিকে হঠীৎ' 
হান দৃষ্টি পড়িল তখন কছিলেন-_“₹1 নফর দাদা, তোমার 
খাওয়া ছারা হয়েছে ত?+ 
লি ই 
কে পাস কি বব 


দিতীর গধিজ্ছেদ। চন 

জগে। কিফখা? কেন জিযেস্‌ গুনতে পারবে না 1 
নফর। স্প্‌নি দশ হাজার টাকা দিয়ে, কার কাছে কিছু 
1 পড়া করে নিয়েছেন কি? 

নগে। নিয়েছি বই ফি। বিষয় রক্ষা কর্বার জন্তেই আমার 
ধা পড়া করে নেওয়া । তারহাঁতে বিষয় পড়লে কি'কিছু 
ছবে মনে করেছ নফর দাদা ? তায় আবার সে যখন একট! 
বসা করতে প্রবৃত্ব হয়েছে, এখন সে ব্যবসায় বদি দেনা দাড়ায় ? 
[র যদি কেন-_নিশ্চয়ই দেনা! দীড়াবে, তখন আমি ঠেকাবো 
চমন করে? পাওনাদারের! যে স্ঘ নীলাম করে মেবে ? 

নফর। তা-বেশ করেছেন। এখন তিনি ভালয়  ভালর 
শে ফিরে এলে যে হয়। মেজে। বাবুর ঠিকানা্গী কি-- 
নেন কি? 

নগে। কেমন করে জান্বো ? | 

এই সময় হুরলাল নামক নগেম্্র বাবুর জনৈক বদ্ধ_.সেই 
ঠিকথানায় আধিয়া উপস্থিত হইলেন। নগেন্জ তাড়াতাড়ি 
ঠিয়া দঁড়াইরা তাহার সহিত করমর্দন করিলেন, এবং “বিশেষ 
[দর ও বক্ধের সহিত ভাহাকে বসাইলেন। উভয় বন্ধুর মধ নানা 
কার রসালাপ ও হাকিঠাট্টা চলিতে লাগিল, তাহা দেখিক়। নফর 
স্ব আর সে গৃহে রহিলেন নাঁ-ধীরে ধীরে বাহিরে আসিলেন। 
ধহিরে, এ ধর সে ঘর করিয়া সমস্ত বাড়ীথর কিরূপ সাজান 
ইয়াছে দেখিলেন। দেশ হইতে যে ভৃত্য আনিয়াছিল, সেই 
[হাকে সমন্ত দেখাইল। বাহির বাটাতে সমস্ত ঘর দেখিয়া 'নফর 
সর জন্যে প্রবেশ অনয়ে একো কিনা ভি 





বর খৃড়ীদা এ) 


খাজাঞ- একি নেক জব 
হইল। অতি কষ্টে তিনি নি্তন হইতে বিভুলে উঠিলেন 
দেখানে একজন দাসীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। সেই দাসীবে 
সে বই! তিনি জিতলে চঞ্চার গৃহে আসিয়া-উপস্থিত হই- 
লেন। দেওয়ানজীকে দেখিয়া চা যেন আকাশের চাদ 
হাতে পাইল। কোথায় বসাইবে_-কি করিয়া তাহার অভ্যর্থন! 
করিবে--সে আনন্দে কিছুই স্থির করিতে পারিল না। নফর 
চক্র উপবেশন করিবার পর, চঞ্চলা সেই কর্তা-গৃহ্ষী হইতে 
আরম্ব করিয়া, দাসদাসী প্ধাত্য একেওকে মকলের কুশল সংবাদ 
দাস! করিল। তার পর খ্রামের সমস্থ লোকেরও সংবা 


জিজ্ঞাসা করিলেন--“এখন তোমার এখানকার গতিক কি 
বল দেখি দিদি?” * | 

চঞ্চলা। এবানকায় গতিক ত আমার ভাল বোধ হচ্ছে 
নাঁদাদা। 

নফয়। কিরকম? 

চ। না ব্য চবে গেছেন, বোধ হয গনেঙছন? 

নফর। ইা--এখানে এসে. এখন গুন্লাম। 


বিভীর পয । মম 





চ।. তার পর, দাদা যেরূপ খরচ পের ধৃষধাষ লাগিয়েছেন, 
জাতে আমার মনে বড় ভয় হয়েছে। 

নফর। তাঁত বাড়ীঘর সাজান দেখেই বুঝেছি। 

চ। আর দাঙার আচার ব্যবহার বড় ভাল সন্ঈ--এখানে 
থাকলে জাত থাকাই ভার । 

নফয়। তা অন্দরে প্রবেশ করেই মেটা টের পেয়েছি। 
প্যাজের গন্ধে আবার ত বমি হবার উপক্রম হয়েছিল। 

চ। বউ দিদির ত খাবার বড় কষ্ট হয়েছে। সেকি. ও 
নকল সাহেবীথান। থেতে পারে? একদিন দাদার পাতের প্রসা 
থেতে গিয়ে, বমি করে যায় আর কি! আমার আলোচাল 
আর নিরামিষ্য ভরকারীই সে খায়--সব তরফারীতেই..ফে 
প্যাজরুনুন। 

নফর। তোমার রার। হয় কোথায় চঞ্চলা ? 

চ। আমি তে-তোলাতেই রীধি--নীচের সে ইতি কাতর 
মধ্যে আমি যাই না। 

নফর। কাল তোমার হড়ীতেই জামারও ছুটি চাল 
নিও, আজ জলটল থেয়ে কাটিয়ে দেবে! ? | 

চ। ফেন--আফি তোমার অন্তে জাঙও রেঁধে দেবে 
নফর দাদা-_আমি গাকৃতে তুমি জলটল খেয়ে কাটাবে কেন? 

নফর। সে বা হয় হবে-_এখন একটা কথা জিজেস্‌ 
করি-_বড় বাবু আমাদের কোন্‌ বন্ধ মানেন জান কি মিদি? 

ভ। মুখেত হিন্দু বলে পরিচয় হেন। আয়া 'ঘলেদ-- 
আহারের দ্গে ধর্শের কোন দ্ন্ধ নাই। বার বাড়ে প্রবৃদ্ধি 
হু, সে তা খেতে পারে। 





হা থেকে কি 
জ্থনাই়। ব্সবার কখন কখন ভেড়ার মাংস্তও  আসে-. 
দেলাকি বিউনিসিপাল বাজারের কসাইয়ের দোকান থেবে 
'আদে। 

নফর। কি সর্জনাশ!. এরই মধ্যে এতদূর হয়েছে 
বড় বাবু যে লেখাপড়া শিখে বংশের কুলাঙ্গার হলেন দেখ ছি। 

ট। দাদা, তুমি যখন এখানে এসেছ, বত স্বচক্ষে দেখে 
গেলে। 'দাকে বলো--তিনি যেন আমার এখান থেকে নিয়ে 
বি 

শফর। তা বল্বো কিন্তু তা হলে বউ-মার দশা কি 
; হবে, আমি সেই কথাই ভাব্ছি। 
. তৎক্ষণাৎ শিহরিয়া উঠিয়া চঞচলা আগ্রহের সহিত কহি-.__ 
“ভবে মাকে ও কথা বলো! না দাদা ।» ও 

পআচ্ছা, বল্বো না।” বলিয়। নফর চত্্র চঞ্চলার নিকট 
হইতে বিদায় লইয়া চলিয়া আমিলেন। নর চন্দ্র চলিয়া গেলে 
পর, হনোরমা*দৌড়িয়া আসিয়া কহিল-_“ইা ঠাকুর-ঝি, নফর 
দাদ! কি আমাদের নিয়ে যেতে এসেছেন রণ 

চ্চলা ঈবৎ হালকা উত্তর করিল--“ইা নিয়ে যেতে এনে- 
ছেদ কিন্ত তোকে নর়_আমাকে 1৮ 
ঠারুর-বিগা হুখের দিকে এক দৃ্টে চাহিয়া রহিল! সে মানি 





বং গাড় আলিঙ্গনে জাই ধরিল। তে আলিদনে, 
তখন একবারে যেন গলির! গেল! 








ইহার, পিভার মীম ৬রসময় খোষ। ব্যবসাবাণিজ 
কী ্বর্গীয় খোবজ মহাশয় বহু অর্থ উপার্জন করেন। সৃত্যু 
কালীন সর্ব রকমে তিনি প্রায় চারি দক্ষ টাকার, ষম্পত্তি রাখির 
বা ইহা ব্যতীত মগরও ক্মষেক টাক! ছিল__সে সকল টাক 
বারে খাঁটিত। ঘোষজ মহাশর কোম্পানির কাগজের বত 
মু্ী খাতেন না। হ্রলাল তীহার এক মার পুক্র। 
উন ধিকায়ীক্ে হঃলাল বখন সমস্ত শিড্সম্পত্ির এঁকমাজ 

হইলেন, তখন তাহার বঙ্গক্রম প্িংশতি বংসর যাত্র। 
ই বিংশতি বংসরের যুবক একাবায়ে কাগুজ্ঞান পুন্ত হইয়া 
ববাবৃগিযী আরম্ভ করিয়াদিলেন। গাড়ীঘোড়া, বেস্ঠা, অদ, 
কর বাগান পার্টিই এত ধূম চলিল' বে, এক বৎসরের ..মধো 
বাধ্বহ্ষের হয়লালের বিলক্ষণ, প্রতিপত্তি ও নন্্রম 'রাছিল। 
অপিকে স্থাবধান ভাবে পিতায় ব্যবসা-বাসিজেয জো. 






তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৯৫ 
হুবিখা পাঁইল, আঁিসাৎ করিতে আঁ করিরা। দিল তরাং 
সে কারবার নষ্ট না. হইবে কেদ 1 নষ্ট হইবার প্রধান 
কারণ, টাকার টানাটানি-_-কথায় খেলাঁপ। বাবু তহবিলের 
টাকা লইয়া! আমোদে অ্ন্র ব্যয় করেন, এ দিকে পাওনাছান্নের 
পার না। বৎসর ফিরিতে না ফিরিতেই, মে কাররাষ ভুলিয়া 
দিতে হইল। ন্ুৃতরাং বাবসায় ঘে আত্ম ছিল, গে আছ ধু 
হইস্বা গেল। এ দিকে খরচপত্রে বড় আর হিলাৰ নিকীলি্জি 
কাজেই তথন সম্পতিতে টান পড়িল প্রথমে গম্পরি/; 
তার পর সুদে ও জললে খন সাহা! মূলোর সা 
নড়াইল, তখন বিজু করা ছি আর উপার 
এইক্পে একে একে: হলাল ৫: বৎসরের যো সভ্য 
সমস্থই নষ্ট করিয়া. ফেলিল। এজ র্‌ 

















দেখি নাই। ফাল কি খাইবে-_ভাহার স্থির সাই_-মৌদামিবীর 
সংদারিক বর্ধমান অবস্থা ত এইকপ। এখনও ভত্রাদন 
বাড়ীয় ভাড়া ও হরলারের মো-াহেৰী ব্যবসার যে আর হয়, 
ভাঙতে খুছাইযা চলিলে সাংসারিক স্তব্য খরচের কোন অভাব 
থাকে না। কিন্ত সবামী ও স্ত্রী উভয়েই সমান-_.একজন নিজের 
উপার্খন জপ করে, অন্ন এ বর্তমান ভাড়ার গামার 
আর আগেক্ষা বড়-মাহুধী দেখাইতে যায়। 
থে দিন সৌদাফিনীর হস্তে ভাড়ার দশটি টাকা পড়িবে-_. 

দৌনাধিনী দেই দিনই সেই দশ টাকা খরচ করিয়া ফেলিবে। 
পর দিবদের খরচের অন্ত এফ পর়্সাও রাখি দিবে না। ষেই 
কারপ, কোন দিন সৌদামিনী স্ার্ীপু লইন্বা এখনও পোলাও 
খা, আর কোন দিন ছেলেদিগকে ছটো সুড়ি খাওয়াই 
উপবান করিয়া বলির! খাকষে। ভাগকি সে করা কাহথাতে . 
বেশী সঙ্গে হাসিয়া হাসিয়া কথা কর। গান ও লজ্জার ভ.ঙ 
কাহার নিকট লে কথা প্রকাশ করে না! ও 

. ভবে হয়লালের এখন আর প্রারই বাড়ীতে বাহার হই 
শী। বে এখনও কোন মন ২জিনিয খাইিতে পারিত দা। 







একবার নগেজ হতছলালের বাগান পাতে নিরখ 
আনিয়াছিলেন, ফিন্ত মে সমর হরলালের রহিত দগেজ নার 
সেক়প বন্ধুর হয় নাই। এবার খু্লতাতের সহিত পৃথক হইয়া 
যখন কলিকাতায় আসির! নগেজনাখ ধ্মধাম আর কিবা 
দিলেন, নেই সময় উপযুক্ত শিকার হনে করিয়া হলালাই একি 
বিনা আহ্বানে নগেত্র নাথের বাড়ী আিয়া দর্শন ছি। 
এবং সেই দিন হইতে উত্তরের মধ্যে বিশেষ সখ্যতা স্থাপিত 
হইল। তখন হুরলালেরই পরামর্শ মত বাড়ীঘর সাজার 
. হইতে লাগিল। হরলালই নগেন্ের সঙ্গে গিরা বড় মড় ইংরেজ 
দোফানদারের দোকান হুইতে গাড়ী, ঘোড়া, আমুরাৰ, ; পোষাক 
খরিদ আরম করিয়! দিল। সে কার্থ্য হরলাল রি বর্থভাবে, 
বনৃত্বের খাতিরে করিত না। ভিতরে ভিতরে সেই স্ষদ 
খাছ দোক্ষানদারের সহিত তাহার একটা বন্দোবন্তও ছিল। 
এই কার্যে হ্রলালের আপাতক বেশ দশ টাকা উপার্জান 
চুলিতে, লাগিন। কিন্ধু দে দ্বধর্শের উপার্জন জঅপব্যয়ে ন্ 
হা বাইিত। হযলাল দন ও কেকা এখন ছাড়িতে গায়ে মাই। 
চরিন একবার নট হইলে ভাবনার পরিবর্তনেও অধিকাংপ 
লাকের টডন্য হয় না। 

অকরিন এইরলে হরগার্.নগেছোর' হ়কে হু রুলাহবা 





সেবনগ খান-হথও চলিতে গারে। মগজ; উলজার 
সটনিতে ভালবাসে । এই গান শনিবার অছিলার 








॥, আমি লগেজও্রাবুকে নিয়ে আসবো । এই বোধ খবর 
ক্ষাছেই রইস, যে কোন উপায়ে হক তীকে তৌমায় 'ধ' 
খাওয়াতেই হছবে।” 

বাইজী উত্তর করিল-_“আজছা, খুব পাঁগ্বে!। আজই "রি 
বাবুকে নিয়ে আসা চাই । আমীর কার্দানী কমি তখন রেঁধিস 
দেবো ।” 

এই লময় ভৃত্য আসিয়া তামাক দিয়া গেল তামাক 
টানিতে টানিতে হরলালের মনে হইল-ন্তাহার নেশ। দে 
হর নাই। বোতলত এখনও প্রান পরিপূর্ণই রছিযাছে-_-্সীব 
আজ প্রথম দিনে নগেন্জ আর কত খাইবে? রা পুরীরায় সে 
বোতল আনিতে বল! হইল। হরলাল শ্বহত্ে আয় এক খৈগাস 
ঢালিয়া গলাধঃকরণ করিল। ভৃত্য আর এক ছিলিন 'তাষাক 
দিয়া গেল। হয়লাল তামাক টানিতেছে, জার তখন দেই 
বোতনটা সনগুখেই বহিরাছে। হরলাঁলের নেশাত এখনও কিছুই 
জমে লাই। খনিতে স্বত সংযোগের ভার মাঘ পান-পিপাসা্টাই 
সুদ্ধি পাইিযাছে।' কাজেই আর এক গেলাস চলিয়! গেল। (কি 
আপিধ! এর্থবও লোভী এ পান প্রভৃতি পড়িয়া বিনে বে. 

ই সৌা & দের বাড়িয়ে আর এব জেন পান 


2৬ খুতী-া 
না এ নিক লালে শি নো ইঃ জণ 
 ক্রণাগ তৃঙাকে অবশিষ্ট টাকাটি সময়োপযোগী খাজাদি আনিতে 
দিব । অবস্ত প্রথমবারে যে টাক। সোডা ও পান ক্বানিতে 
দেওয়া হন, তাহার অবশিষ্ট পয়দা তখন ভূত্যের নিকটই ছিল, 
.কিন্তু একগন বাইজীর় ধরে, আসিযা এক আনার ভরব্যে জন্ট 
এর টাকা দিয়া অবশিষ্ট পৌনের আনা ফেরৎ লয়! দস্তর নহে। 
হুয়লান এখন আর সেরূপ বে-দস্তর কার্ধ্য জিতে পারে না। 
্তবরাং কিছু খাবার আনিতে পুনরায় ভূতাকে পকেটের অবশিষ্ট 
টাকাটি বাহির করিয়া দিতে হইল। 
.. এইবার হরলালের বেশ নেশা হইয়াছে। আর তাহার নিকট 
এখনও ১৪৫২ টাকা! রহিয়াছে, সুতরাং বে উদ্দেস্তে সে আসিয়া- 
ছিল, তাহা মে তুলিয়া গেল_তখন দালালি করিতে আসিয়া 
নিজেই মে কাণ্ডেন হইযা দীড়াইল। প্রথমেই বাইজীকে 
তান মহিত জুরাপান করিতে অন্থরোধ করা হইল, কিন্ত 
বজায় তাহাতে সন্ধত হইল না। তখন হরলালেয় বড়ই 
লগ হইদ--ভাহাকে এখন নিক জানিসথাই বাই ভাহাঙ্ক 
অপহান করিল, এই কথা৷ হরলালের হলে উদয় হইল। আলি 
কাছ হইতে নোটের তাড়া খুলিয়া ৰাইমীকে তাহা। হইতে -এক- 
ঘা দটাকায় মোট দি কহিল-_কি বিবিষান? এখন বহি 
জীব হয়ে গেছি বনে, আমার সঙ্গে হদ খাবে না বাবা এই 
রাও-বলটাক।। তাহ পয় আমাহ খুদী কর, তন খ় 
ঠা চাও, জি দেখে--টাকার ভাষন! কি হিবিজান্‌?” 
বিবিদ্বার দেবোংটর ভাড়া দেখিতে পাই, সাং হলারলর 
দ্ধ হযশানে আক পি কিল না) হেখিতে রেখে দে 








ভতীয পরিযছং। সরস 


পা ২৮ এাপোপিসপপপিিি্পীপিিসপি১পা পা এ পালিত ৬ তি পদ পতি পি) 
সি 





বোল পৃ হই। তখন হরলালের তি দেখে কে. হরলান 
গলজার়কে কহিল _+ুললার, আইবার একটা গান গাও দি” 
.. শী গান গহেগে ফর্মাইযে”_বলিয়া সহাজবদনে বাইক 
উঠিল--*্গজল্‌ গাইরে-_গ্ল্‌ গঁইরে।” 

বিবিজান অফনি গান ধরিল:-- 

“হাইযা, ছাইধা, ছাই-ারে সেঁইয়া 1” 

এই পর্যাস্ত গাইয়াই গুলজার কহ্লি--“বে-গর্ স্বর এ গাজার 
গহনা ছাঙ্সে নেহিচলেগা বাবু সাহ্বে। ওল্তাদজীকো বলা: 
ইয়ে, তবল্দীকে বোলাইয়ে, গান শুনিয়ে 1” 

তখন হরলাল হুকুম দিল--“কুচ পরোর! নেহি--ওকাদ- 
জীকে! বোলাও-_ভবলদীকো। বৌলাও ।” 

তখন বাবুর হুকুম পাইয়। ও্তাদ্জী আসিল, তরলসী 
আসিল--তাহাদের সঙ্গে সে বাড়ীর আরো অনেকে গাসিফ়া 
ছুটল। লোকের সংখ্যা অধিক দেখিয়া এককালীন জার এক 
ভন হুই্বীর হুম ইরা! গেল। হইমীর আনুসঙ্গিক অব্যাদিও 
আমিব। তখন রীতিমত মজ্রো! আরম্ভ হইল। ৯ ছবিকে 
বাইদীর গানের সঙ্গে সঙ্গে তাব-বাৎলান চলিতেছে, আরও দিকে 
বৌডন' বোতল হুইস্কী উড়িভেছে | এদিকে হশ প টাকার 
নোটের বকৃজিন পড়িতেছে_আর ও দিকে মধুর জধদে 
সুর হাসির পরী ছুটিতেছে! হই ভিন ঘণ্টা এইর্টা আমোম 
চলিতে না চলিতেই, হরলাল অব্চান হইয়। পড়িল) তখন দ্বার 
পঞ্চ গরসিই বাহ। কিছু টাক! বডি ছিল তাহা, এক বাদ 
“বে বন পৃ হই গে. 


র্‌ গু়ীবা। 
আক 55 


তং 


পীর দিনীবেল। নার দয হরলাল বখন বারী মধ 
গালি দিতে 


তে ম নে একজন ভাড়াটি। সে 
ছনলালকে অপমানের হস্ত হইতে রক্ষা করিল। এদি 
তৃষায় ছরলালের ছাতি 








চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


উর দিকে দে দিন হরলালের সংসার খরচের জন্ত 
এ দৌধামিনীর কাছে এক পরদাও ছিল না। সেই 







বালের লাদেন একমাত্র রবিতে 
ঠ৫েকিয়াছে। যেমন বাবু, তেষ্নি বাবুনী ও তেমনি বি। 
তবে ঝি মাগীর বড় মায়ার শরীর বলিয়াই সে এখনও এ সংসানে 
টিকিয়া আছে। আর দে আছে বলিয়াই এখনও ঈৃছলে: 
করটার কোন রকমে জীবন রক্ষা হইতেছে। আৰ গ্রাতে গলা 
রোজের দুধ দিরা গিয়াছে, কিন্তু কলাও নাই, আর পরসাও নাই, 
সুতরাং আব সে ছুখধ জাল হয় নাই। শেষে সহচরী কোথা 
হইতে কাঠ কুড়াইয়! আনিল, তখন সে ছুধ জাল দেওয়া হয়। 
সেই ছুধে ছুইটা শিশুছেলের জীবন রক্ষা হইল। ক্বপর তিন 
জনকেও সেই সহচনীই কোথা হইতে কিছু খাবার ধার করিয়া 
জান্রি! দিল। | 

: গত কব্য হরলীলের টাকা আনিবার কথা। যে টাকার 
থে অবস্থা হইছিল, লে লংবার ত আমরা পূর্বেই টিযাছি। 


5? খুড়ী-না। 
এখন হয়লাল কণর্দফণূত হইয়া যে ক্বসথার বাড়ীতে আসিয়৷ 
ছরলীনের তখন ধোঁকারীর ব্অবস্থা। সর্ব শরীর কাম্ভ়াইতেছে, 
গা বেন বাটি 'মাটি করিতেছে-_পিপানায় ছাঁতি ফাটিয়া. যাই- 
তেছে। হরলাল আর দীড়াইতে পারে না, স্বতরাং সে গিয়া 
শহ্যায় শয়ন করিল। এমন সময় একখান! বড় যুড়ী হরলালের 
হাড়ীয় সম্মুখে আসিয়া থামিল। নে যুড়ী হইতে স্বয়ং নগেন্ 
ন্বামিলেন। উপর হইতে যুড়ী দেখিয়া সৌনামিনী তাড়াতাড়ি 
সচরীকে নীচে পাঠাই দিল। সহচরীকে আর কোন কথ! 
করিয়া দিতে হইল না। .বহচরী গিয়া নগেন্র নাখের বন্ধুখে 
পীডাইল। তখন: উভরের মধ্যে প্রপ্োত্র চলিতে লাখিল। 
জার উপর হইতে লৌদাষিনী নকল. কথাই গুনিতেছির। 
নগেক্স নাথ সহচরীক্ষে ছিাসাকরিলেনঃ_-”হয়লাল, বাবু 
কোথায়?” 

মগচরী। বাতু বাড়ীয় মধ্যেই জাছেন। 

নগেক। তাকে একবার বাহিরে আস্তে বল। স্থায়ী 
বিশেষ আবন্তক। 
. সফরী। বাবুর অহ করেছে, তিনি ত খন বাসি 
মারতে পারবেন না। 

নগে। মেকি! আছমিত এ সংবাদ. কিছুই জানি না 

লহ। জানার নাছ কি? 

মগে। জামার নাহ নগেজ নাথ মুখোপাঁধ্যা। 


তৃতীয় পরিজ । ১০৯, 

[াপ্নি বাড়ীর ফষ্যে বাবাকে দেখতে আঙ্ছন 1 

নগেক্র নাথ একবার একটু ইতত্তঃ করিস! বাড়ীর মধ্যে 
ঢাসিলেন। সহচরী তাহাকে সঙ্গে করিয়া, বে গৃহে হয়লাগ 
সন করিয়াছিল, লেই ঘরের, মধ্যে আমিল নগেজ নাথ সেই 
রের মধ্যে প্রবেশ করিস্নাই কহিলেন--“হ্রলাল বাবু, জাপ্নি 
খন খরতদূর পীড়িত, তখন আমার কোন সংবাদ দেল 
বাই কেন?” 

হরলাল নগেন্নাথকে . একবারে তাহার শঙ্বন ঘের মধ্যে 
দেখিয়! গ্রথে বড়ই বিশ্রিত হুইল $ বিদ্ধ সে বিশ্বয়ের ভাব 
কছুমাজ প্রকাশ না বরিদা কহিল--"আষার এ অন্ুখট! গায় 
ঘধ্যে মধ্যে হয়, এতে কোন ভয়ের ফাকণ নাই। তাই কোন 
মংবাদ দিই নাই ।” 

নগে। ডাক্তার আন! হর়েছিগ কি? 

হ্‌য়। এ অসুখে আর ডাকার আন্তে হয় না-ওবুধ 
জানা আছে-_সেই ওযু খেলেই নেরে যায়। 

নগে। সে ওষুধ খাওয়া হয়েছিল কি? 

হয় ওমুধ এখনও আনান হয় -লাই। 
বেছারাকে ডেকে মাও-_ওহুধ আনৃর্তে হবে ।” 

হরলালের এখন আর কোন বেহারা, নাই, ফেব সন্তঙ্গ 
রক্ষার জন্তই এই কখ। কহিল। শহনী দে কখ। ঘুকি়ে 
শারির। বলিদ-_“বেহাযার বণ “করেছে। বলে নে ছুটি নিযে 
গেল কে, 


চে ০১০ 

হয় কবে তুই নগেন বাবুকে এক ছিলি ভীধাক সেজে 
দিয়ে আমার ওযুধটা- এনে দে । 

সহচরী একটা! বড় ফুরসীতে তামাক পাজিগ়া দিল |. ডা 
কি ছাই-_-একটু তামাকও ঘরে আছে? সে বাহিরের একজন, 
ভাড়াীয়ার নিফট হইতে ভাহা ভিক্ষা করিয়া! আনিয়াছিল। 
সহচরীয় তামাক রেওয়! হইলেই, হয়লাল ষাখার বালিগ তুলিয়া 
কি: দেখিয়া তৎক্ষণাৎ চীৎকার করিয়! উঠিল-_“আমার 
বালিসের নীচে টাকা ছিল, কোথায় গেল 1” 

মনি সহচরীও চীৎকার "করিয়া উঠিল--্তৰে এ সেই 
বহার! পুড়ারমুখোর কাজ।: ক্মরূখ করেছে, ছল্‌ করে সেই 
টাকা চুরি করে পাযরিয়েছে।” 

হরলাল তখন পুনরায় শব্যার শুইয়! গড়িয়া কহিল 

-*্তবে আর ওবুধ আন! থাকৃগে, আমি আর উঠ্‌তে 
পারি-নে 1” 

এই কথা শুনিয়া নগেশ্র মাখ তৎক্ষণাৎ কহিলেন_” “সেকে। 
বধ এখনই আনা! হ'ক। কর টাক! লাগ্যে, আমার কাছ 
টাকা ঘাছে, আমি দিচ্ছি?” 

তখন, হরলাল কছিল__-“তবে দাও তাই, তিনটা টাকা!” 

অগেজ তৎক্ষণাৎ পকেট হুইতে মমিব্যাগ বাহিয় করি 
ভিবাটকা দিলেম। হরলাল, দেই টাক! লই! পৃহচরীর কাশে 
ক্কাংে কি কথা বলিব! দিল। সুচী চলিগা গেল।: দগেন্জ নাথ 
কাহিলেন--“তোহার ছনু্ঘটা কি? 

হয়া আগার বগা আর উরজর পিপাসা। 

ে। কবে নিশ্চয় জর হয়েছে-এ কি হ্যালেরিকা? 











ঢ. 





হর: কাবেরির রা অং এর বোন সি 
শার এক বকষ যৌগ 
 নগে। যে রকদ রোগই হ'ক--শর়ীরের হথ্যে রোগ' খুষে 
গখৃতে মেই--তোমার রীতিমত চিকিৎসা করান উচিত 

হর। আমার এ রোগের চিকিৎসক আমিই নিজে। চিকিসার 
রণানীট। হোমিওপ্যাথিক মতে কছি। “বিষ বিষষৌষধ্ 
অর্থাৎ যাতে রোগের উৎপত্তি, তাতেই এ রোগের নিবৃত্তি হজ 
তবে মাত্রাটা হোমিওপ্যধিক মতের ঠিক্‌ উল্টা। 

নগে। আমি ত তোমার কথ! বুঝৃতে পারলাম না 
হুর) সহচরী আন্ক--জমি হাতে করছে বুঝিয়ে দিজ্ছি। 

এই সময় সহচরী আসিয়া উপস্থিত হইগ। সহচরীর বগলে 
একটা বোতল দার হাতে ছুই মোঁড।।. লেই বোতল আবার 
সোডা! দেখিয়া হরলাল আর শর্যায় পড়িয়া রহিল মা! নিজেই 
উঠিয়া! বসিয়া স্হচরীকষে কহিল--"্ও ত্র খেকে গেলাঁস জার 
কর্ষক্কুটা নিয়ে আয় 1 

নগেন্্র নাথ অবাক্‌ হইয়া! রহিলেন। তখন হরলাটায় যে 
ফি রোগ তাহা জানিতে তাহার আর বাকি. রহিল না। তিনি 
হরলাব বার, আপুনি এটা ছেড়ে দিন৷ আপনা অসুখের 
কারণ এন আমি বুঝতে .পেরেছি। যাতে অন্থধ করে) নিতে 
কহিল -“ব্! কাই) ব্যানি-নেমরহারান হতে পায়না না এতে 


শিট পাপা 
তক অহখ করে না, বরং সবই ব্য এত খু যে সুখের ছুফান 
চল্তে থাকে। ভবে সেই তুফানে হাবুডুবু খেলেই, একটু অস্থথ 
হবে বই কি। অধ ছলে আৰ! চালাতে হয়, তখন আবার স্থখ 
ফিরে আলে। বেষন ক্রবৎ পরিবর্তন্তে ছঃখানি ছুখানি ৮, 
যাক ও কথা-তা নগেন্জ বাবু আমার বড়ই সৌভাগ্য যে আজ 
ক্মাপনায় পায়ের তুলো! আমার বাড়ীতে পড়েছে। আজ আনি 
বেশ বুক্তে পেরেছি-_যে আপনি আমার যে ভাল বাসন» 

নগে। কাল বৈকালে তোমার আমার বাড়ীতে নিশ্চয় 
যাবার কথা ছিল--তুমি গেলে নানার আমার লোদনাথ 
বাবুর কাছে একটু আবন্তক ছিল_সেখানে গল্প কর্‌তে 
করতে বেলা হয়ে গেল-ঘরে কিরে যাবার সময় তোমার সঙ্গে 
একবার দেখা করে যাবার অন্তে এসেছি (৮ 


পা 





এই কথা বলিয়াই হরলাল সহচরীকে ডাকিয়া কচি 
“আজ নগেন বাবু এইখানে খাবেন। এখনই খাবার দাবা 
অন্তত হক” 

সহচর গিয়া সে সংবাদ লৌদাঘিনীকে ছিল সৌদ়ামিনীর 
মাখার যেন বজাহাৎ হইল । লগে নাথ রত সেই ভিন টাকা 
খছারাদির আয়োজন কিুপে হইতে পারে? সে কথা: নিয়া 
সথচরী উত্তর করিস--.জাষার কাছা কিছু হবে ঝা বাছা 


চড় পরিক্ছদ।: চটি 


পার লিপ 





উন একটা উজ কাশির শখ শোনা যাইতে লাদিল। 
সৌদামিনী সে শব শুনিয়া তাড়াতাড়ি সহচরীকে ফহিল__ 
শহচরি, রাস্তা দিয়ে বোষ হয়, বাসদওলা যাচ্ছে, তুই ক্কাশারীকে 
শিগগীর ডাক্‌।” 

সহচরী দৌড়ির়! গর রাস্তা হইতে একজন বীসনওয়ালাকে 
ডাকিয়। আনিল। তখন সৌদামিনী তাহাকে ছিজ্ঞাসা করিল-_ 
শা গা, তোম্রা পুরোতন বাসন কিন্বে ?” 

সে উত্তর করিল--“কেন ফিনূবো না যাঁ-ঠাকৃকণ, পুরোতন, 
ডাঙ্গাবাসন কিনি, আর নূতন বাসন বেচি। এইত আমাদের 
কারবার 1৮ 
_ সৌনগামিনী তৎক্ষণাৎ গুহ হইতে একটা পিত্তলের বড় কল্মী, 
একটা গাম্লা ও ছুইখানা কীশার খালা আনিয়া! উপস্থিত করিল? 
বাসনওলা তাহা দেখিয়া! কহিল--“এত মা, ভাঙ্জা বামন নম, 
তুমি এ জিনিষ বেচবে নাকি?” 

তখন সহচরী তৎক্ষণাৎ উত্তর করিল-_প্গগো, ফাঁ ঠাককুণের 
এ সকল বাসন পছন্দ নয়-_তাই বেচে ফেল্ছেন 1৮ ূ 
খরিদ করিয়া চলিয়া গেল। সৌদামিনীর পক্ষে সে সময সে পাঁচটা 
করিতে কষ্ট পাইতে হয় না, আর বিশেষতঃ সহচরী নে কার্ধে 
বিশ্বে দক্ষ! এদিকে তখন বত লী্ষ সম্ভব, নগেশ্র নাথের 
আঁহারাদি প্রস্থ হইতে লাগিল, অন্ত দিকে হয়লালের শক্মন 
গৃহের দধো আয় এক অভিনয় চলিতেছিজা। হযলাল* পুরা 


৪ চি 
খাই শক গেশদ হ রা 'ওলোখাচাসিন বর টিং 
নগেন্জ নাথ কহিলেন-_-“না-_আমি আর খাবো না”, 
হর। 'অন্থথের জন্য ওধুধ খাচ্ছেন, স্তরাং এতে. আর দৌষ 
কি আছে নগেন বাবু? 
নগে। কেন-_তোঁমার অনুরোধ রক্ষার জন্তে আমি এক- 
বার ত খেয়েছি । 
হর। ওষুধ কি একবার ঠোঁটে ঠেকাইলেই রোগ আরাম 
হয় না কি? ডাক্তারের! তবে ঘণ্টায় ঘণ্টায় ওষুধের ব্যবস্থা 
করেন ফেনা? আর এ আপ্নার ওবধার্থে সুরাপান সুতরাং 
এ্রত্ে আর দোষ কি? আপ্নার পক্ষে এই ব্যবস্থা রইলো-_অস্থখ 
কুবুলেই খাবেন। আমার কিন্তু দেখুন-_নগেন বাবু, না খেলেই 
অন্থখ করে, তাই খাই। অন্ধ না করলে আমিও কখনই মদ 
খাইনা। 
নগে। তবে দাও, কিন্ধু এবার আমায় অল্প দিও হরলাঁল 
হর এবা চেলেছি--এ নিতান্তই অন, এর চে অর 
আর হয় না। 
নগেজ নাথ এবারও তাহা উদরস্থ করিলেদ। তখন ধীরে 
বীরে তাহার মনে বিলক্ষণ কু হইতে লাগিন। এন কি 
কাহার শরীরের যে গ্লানি ও কষ্ধামান্থ্য ছিল, তাহাও মুর হইল। 
ভন উর হহ্যে খোলা প্রাণে নানারপ খোষগ় ও আমোদ 
চলিভে লাগিল । এমন সমর সী আনি ভাবিকে 
আহার করিতে ডাকিল। বেলা থম প্রা. তৃতীয় গ্রহ্র। 
পুাবীয় রন্ধন খাইতে নগেজের ফোন গছ হইল না 


চুর্থ পরিচ্ছেদ। ১১৯: 


আলাপ এ শািপলাশপাপীশ ১ 





পদাপপাাপাপাপিপিপীাপসিণ পপ, 


বশেহতঃ সৌদামিনী স্বহন্তে রন্ধন করিয়া নিজেই তাহা পরি- 
বেশন করিতেছিল।. আহারের পর নগে্জ সেই গুরুতর আহার 
পরিপাক করিবার উদ্ছেশে আর এক গেলাস উব লেখন করিব! 
তাহার পর গৃহে ফিরিলেন। নগেক্ক নাখের কি স্চষ্ি! ফি 
চযৎকার উধধ! নগেক্র নাথের সে অনুখ ত আর নাই। যেন 
কি এক যাহুমনবলে সে পেটের অন্থখ কোথায় চলিয়া গিয়াছে! 
নগেন্ত নাথ এখন স্থুখসাগরে ভাসিতেছেন। উবধার্থে সুরা- 
পান ত ভাল_-এই কল কথা ভাবিতে ভাবিতে নগেন্্র নাখ 
বাড়ী সিরা উপস্থিত হইলেন | 








পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


'থেন্নাথ যখন বাড়ী ফিরিয়া আদিলেন, তখন 
| অপরাহ্থ হইরাছে। সেই অপরাহ্কে নগেন্ত্র নাথ 
টূ একোরে তাহার শয়নগৃছে আসিয়া শয়ন করি- 

তি ুলেন। এই সংবাদ অচিরে চঞ্চল! ও মনোরমার 
মিট আসিয়া! পৌছিল। চঞ্চজ! ভাবিল, তবে বুঝি দাদার অন্গুখ 
(করিয়্াছে। সেই কারণ চঞ্চ/মনোরমাকে দাদার গৃহে যাইতে 
অনুরোধ করিল। কিন্তু মনোরমার বড়ই লক্জা_এখনও দিবা, 
বসান হয় নাই, নুতরাং মে কিরে স্বামীর নিকট “এখন 
যাইবে? অনেক অনুনকেও মনোরম দন্ত হই না তখন 
জগত্যা চঞ্চল বীরে ধীরে নখে নাখের শয়ন কক্ষে প্রবেশ 
করিল।- নেক নাখের তখন চারিদিকেই আনন্দের তুফান 
চলিতেছিল। সেই তৃফানের উপর অকস্বাং যেন এক অপ্গরা 
খনির তরগের তালে তালে হালিভে হাসিতে ও নাচিতে, 
নাচিত্তে ভাহাকে দর্শন দিল! নগেপ্জ' বিস্মিতলেহ্ধে চাহিষ্। 
দেবিলেন-_এত ক্বর্থের অর! নন্--এ বে উাহাবেরই বর্তের 
চা) চলা? ছল! এক হন্যা! চঞ্মার এত রূপ! এ রূপ 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ১: 
এত দিন নগেন্জ নাখের নয়নে গড়ে নাই ফেন? হঠাৎ চঞ্চল 
এত রূপ কোথার পাইল? 

এমন সময় বীনানিশ্দিতকষ্ঠে চঞ্চল! কছিল--“দাদা, আজ 
আপনার কি অস্থখ করেছে ? 

আহা! চঞ্চলার কণ্ঠস্বর কিমধুর! এযে নগেম্র নাথের 
কর্ণে একবারে সুধা চালিয়া দিল! ' নগেন্্র নাথ সে প্রশ্নের 
উত্তর দিবেন কিরবপে? তখন চঞ্চলার রূপে তাহার চক্ষু" 
ভরিয়া গিয়াছে-_কস্বরে তাহার হৃদয়তন্ত্রী বাজিয়া উঠিয়াছে।. 
নগেন্্র কোথায়? এখন তাহার আত্মবিস্বৃতি আসিয়াছে! 
চঞ্চল। পুনরায় প্রশ্ন করিল_-“আপনার কি অন্ধ করেছে, 
দাদা ?” 

এইবার নগেন্্রনাথের কথক্চিং টৈতন্ত হইল। লগে 
নাথ উত্তরে এবার মিথ্যা কথা কহিলেন__“া, আজ আমার 
বড় অন্থুখ করেছে চঞ্চল। 1” 

চঞ্চলা আকুল প্রীণে কহিল_-“তবে আমি বউ দিদিকে ডেকে 
দিইগে যাই। একটু গায়ে-পায়ে হাত বুলিগ়ে দেষে।” 

নগে। না নাঁ-তাকে ভাকৃতে হবে না।  চঞ্চলা, তুমি 
এ চেয়ারথানা টেনে নিয়ে আমার কাছে. এসে একটু বদ-- 
ছটো কথা৷ কও 1 ত। হলেই আমার অসুখ ভাল হয়ে বাবে 1” 

চঞ্চল! কিন্ত সে চেল্লারে বলিতে গাঁরিল ন!। : মেঝের উপর 
নিরাসনেই বসিল। তাহ! দেখি! নগেন্জ ক্ষুপ্রমনে কহিলেন-. 
“& ছেয়ার খানায় বদ ন!1” 
“আমি বেল. বসেছি-চেয়াযে, বস্তে পার্বো না, নারী 








১৮৪ শীলা! 
তোনার ফি অসুখ করেছে দাদা? ডাক্তার ডাকৃতে হবে কি? ঠ? 

নগেন্জ। না না-আমার তেমন অসুখ করে নাই। 

মনে মনে কহিলেন--আমার এত সখ জীবনে কখন হয় 
নাই। আজ তোমার রূপ দেখে আমার প্রাণ ভরে গিয়েছে। 
আমি কি এত দিন অন্ধ ছিলাদ? চঞ্চল, তুমি এত হুন্দর 1” 

প্রকান্তে কহিলেন--“চঞ্চলা, তুমি চুপটি করে বসে রইলে 
যে--কথা কও না-আমি তোমার কগ্রা, শুন্তে বড় ভাল 
বাসি যে।ঃ 

নগেন্ের মে কথায় চঞ্চলা লক্জায় জড়সড় হইয়া গেল-_ 
তাহার মুখ হইতে আর কথা বাইর হইল না। *নগেন্্র নাথ 
পুনয়ার কহিলেন -*প্চঞ্চলা, এখানে এসে তোমার কোন কষ্ট 
হয় নাই ত? কোন রূপ কষ্ট হলে, আমায় বলে--গামি তোমার 
সুতখর জন্তে প্রাণ দিতে পারি 1» 

টঞ্চলা লজ্জায় নেন মরিয়া! গেল, ভয়ে তাহার বুক ছুর্‌ দুর করি 
কাপিয়া উঠিল! আর দেখানে থাকিতে পারিল না। -পবষ্, 
দিদিকে ডেকে দিইগে"--এই কথ! বলিতে বলিতে চঞ্চল! সাহার 
দা্জার অন্থমতি না লইয়াই সে গৃহ হইতে আতপদে প্রস্থান 
করিল। অদ্পক্ষণ পরেই মনোরম সেই গৃহে ধীয়ে দীকে প্রবেশ 
করিল। নগেন্র নাথ. চাহিয়া: দেখিলেদ-মনোরমা.--ষেন 
আলোর পর অন্ধকার! 

কিসে আর কিসে! চঞ্চলার ফূপের্‌ সঙ্গে কি আর মলোরমার 
ক্বপের তুলনা হয়? মনোরমার সুখ দেখিলেই, এখন নগেন্ছ 
নাথের কেবল সেই চঞ্চলার মুখ মনে পড়ে। ক্ষি সু লেই 
সুখ! চলা বিধাতার কি অপূর্ব সৃষ্টি! এ অনাধাতুণ কপ-. 
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এ গীধিক, দৌন্ধয কি অনাদরে বৃথা. [লি হইবে? 
নগেন্র নাথের মনে তখন কেবল এই কথার তোলাপা। 
হইতেছিল। - 

মনোরনা আসিঙ্। নগেন্্র নাথের পদ সেবায় নিধুক হইল । 
কিন্ত পা টিপিতে আরম্ভ করিলেই নগেন্ত্র নাথ বলিলেন-- 
“পা-টিপ্তে হবে না 1” ও 

মনোরমা তখন পায়ে হাত বুলাইতে লাগিল। কিন্তু সেটাও 
নগেছ্ছের ভাল লাগিল না। তংক্ষণাৎ বলিলেন--"পান়্ে হাত 
বুলুতেও হবে না।” 

মনোরম! কাজেই গারে হাত বুলাইতে গেল। কিন্তু তাহাও 
নগেন্দ্ের মনোমত হইল না। মাথার চুল অল্প অল্প টানিয় দিলে 
নগেন্ধ নাথ পূর্বে নুখান্থভব করিতেন_-অনেক সময় মনোরমাক্ষে 
মেরূপ দেবা করিতেও হইয়াছে। সেই কথা স্বরণ হইৰা- 
মাত্র মনোরমা সেই কার্যে নিযুক্ত হইল। কিন্তু মনোরম 
একার্যোও আদ বাধা. পাইল। তখন ভয়ব্যাকুলকণ্ঠে ধীরে 
ধীরে কহিল _-“তবে আমি কি করবো ?” 

তখন হঠাৎ নগেন্র নাথের সুখ হইতে বাহির হইযাগেল-. 
“একবার চঞ্চলাকে ডেকে দাও ।” 

মনোরমা চঞ্চলাকে ভাকিয়! দিবার জন্য উঠিয়া নড়াইল । 
যখন দরগা পর্যন্ত গিয়াছে, তখন কি ভাবিয়া! লগেন্ত্র লাখ 
বলিলেন--“না_ চঞ্চলাকে এধন আর ডেকে দিতে হবে লা1% 

ধন্বোরমা খামিল। পুনরার ফিরিবার উপক্রম করিতে 
দেখিক্ নগেক্। কহিলেন--“না না, তোমাক খাকৃতে কপি 
নাপকুমি যাও ।” 





গাদা, স্ব নখেজের- জি হব না) এইবার সেই নির্জন 
£ছের পয পড়ি নগেন চঞ্চশার ক্বপধ্যানে একবারে তন্ময় 
ইয়া গেলেছ। 
রই দিস দুইতেই চঞ্চলাই- নগেক্জ নাথের ধ্যান-_চঞ্চলাই 
পাগেজ সাথের হধয়সর্বহ্থ | বন্ধ, বান্ধব, আনোদ, প্রমোদ 
জানার, বিহার, আন কিছুই নগেক্জের ভাল লাগিত না। 
হুগ্জলার আসিন্া! ফিরিয়া যাইত, নগেন্্র কোন বন্ধু বান্ধাবের 
সছিতই আর দেখাও করিতেন না। সর্বদাই যেন বিরক্তভাব, 
ঘনে কিছুমাত্র জুখ নাই। দাসদাসীরা মহ! ভীত হইয়া 
উঠ্গিল। নগেন্্ নাম মান্্র ভোজনে বদিতেন, ছুই শর গ্রাস 
খাইন়্াই উঠিয়া পড়িতেন। কেন খাইলেন না--জিজ্ঞাস! করিলে 
খ্বজিতেব্‌--বায়! ভাল হয় নাই।» 
গ্রতিদিন এইন্ধপ হয় দেখিয়া একদিন চঞ্চলা অতি যক্ষে 
আহারাদি প্রস্তুত করিযা দিল। নে দিনের বন্ধানে হিন্দুর অস্ত 
ফোন দ্রবাই ছিল না। অন্ত সমর হইলে লগেন্্র তাহা মুখে 
করিতে পারিতেন না| কিন্তু সে দিন তিনি পরিতোষের 
সহিত আহার করিলেন, এবং সে রম্বনের কত সুখ্যাতি করিতে 
লাগিলেন । চঞ্চলার এখন সবই ভাল--কেবল দোষের মধ্যে 
50525 
না! 
চঞ্চলা আমিত না, কিন্ত কোন রকম অছিলা। করিয়া নগেন্ধ 
.সর্ধাধাই চঞ্চলার নিকট যাইতে চেষ্টা! করিতেন। একদিন 
বৈকালে 'লগেন্স নাধ একখানি 'বিষবৃক্ষ হতে করিছ! টায় 





প্চষ পর! ৯১% 
উন ত্র নে-শৃহে ভা ফেছই ছিল: মা? 
নগেন্র চঞ্চলাকে এরপ নির্জনে পাইয়া -বড়ই ব্আহমাদিত- হই- 
লেন এবং কছিলেন-”. “গচঙ্ল, তৃমি বঙ্কিম চচ্গের পিষবৃক্গ 
পড়েছ ৮ 

দরজার উপরে দীড়াইয়া নগেন্্র এই কথা জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, সুতরাং চঞ্চলার সে গৃহ হই পালাইবায় যে! ছিল না। 
কাজেই উত্তয় করিল--“আমি ছেলে বেলায় পড়েছিলাম দাদ1।” 

নগে। তবে আর একবার পড়ো_এই বইখানা রেখে 
দাও। | 

চ। আমি $ বই আর পড়বো না । 





-91 বাবা ৬৮৬, খন ই ঃ 

নগে। কি! বঙ্কিম বাবুর উপন্যাস "।* ক 
নিষেধ! 

চ1 ইাকোন উপন্তাসই পড়া আমাদের উচিত নয় |... 

নগে। তবে কি পড়বে? 

চ) রামায়ণ, মহাভারত, অন্যান পুরাপেরও বাঙ্গাল! অনু- 
বাদত এখন পাওয়া যায়-__পড়্‌বার অভাব ঝিংদাদা? 

নগে। ছেলে বেলায় বিষবৃক্ষ পড়েছিলে। ন্যাচ্ছা, বই. না 
পড়, তবে গল্পটা আর একবার তোমার শোনাযে। 

চ। না--আর সে গল্প শোনোতে হবে না-সে গল্প আমার 
মনে আছে দাদা। রা 

অঙ্গে) গেজ নাথের রুখা? 

চ। হদে আছে। 


৯১৮ সুড়ীযা। 
মগে। কুন্নন্দিনীর কথা? 
৮1. যনে আছে। 
মগে কিছুক্ষণ নীয়বে রছিলেন। কিন্তু এই সময্ধ হৃদয়ের 
একট! উচ্ছাস আর চাপিয়া! রাখিতে পাঁরিলেন না। কছিলেন__ 
শবে শোন চঞ্চজা-আমার কখ। শোন। বিষবৃক্ষের নগেম্দর 
ক্ববির কল্পন! দাঅ--বাস্তব ছটনা নয়। কিন্তু তোমার মন্ুখে 
"জীবন্ত মগেক্জ দীড়িয়ে রয়েছে চঞ্চলা_ত্বায় তুমিই তার 
ফুনানদ্ধিমী 1” 
হঠাৎ সন্ুখে বন্জাঘাৎ হইলে পথিক যেরূপ শুস্ভিত হইয়া থাকে, 
চঞ্চলা দেই রূপ ত্তত্তিত হই রহিল! নগেক পুনরায় বলি 
জারস্ত ক্ষরিলেন-*পকিদ্ধ কুন্দর প্রতি সে লা" এক গা 
স্হান করেছিল_কারণ বর্দেদ প্রতি সে নগেন্ের "যব + 
বনি! “দৃছল না--সে নগেন্ছের সঙ্গে আমার: প্রতেৰ এই-_আমি 
ভোষাক় যথার্থই প্রাণের সহিত ভালবাসি। আমার ধন, মান, 
প্রাণ সধন্তই তোমার দিলায়। তুমি বা বল্বে__জাধি ভাই 
করুবো-ুমি আমার হও চঞ্চল, কুমি আদার হও.। জমি 
তোতান় ন। পেলে নিশ্চই পাগল হবো--তা। হলে এ সংসার 
স্থারখার হয়ে যাবে, চঞ্চলা। এখন তোষার উপর আদার, 
জীবমযরণ নির্ভর কর্ছে চঞ্চলা, ভুমি আমার হও) 
একি নত্য না স্বপ্ন! কি ভাবিয়া চঞ্চল] আয় নীয়ব ধাঁকিতে 
পাহিগ মা লজ্া। ভর, . সমস্ত দিার কটি কহিল 


স্পা তত পা না তি ৯ গল 





অই কথা হাদা! আবার কাছে এইসব: অয পর 





ভোহার লঙ্ছাবোধ হলে না দাঘ!? সুমি কি উদ ছয় ? 
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নগে। কেন উল্মাদ হবো না ওলা? : তৌযার ঞ& রপই 
মানায় উন্মাদ করেছছ। 

চ। বিষবৃক্ষ খানা পড়েও তোষাক্ম চৈতক্ক হলে! না? এই 
ক তুমি লেখাপড়া! শিখেছ ?. 

নগে | বিষরৃক্ষের নগেন্ছের কুর্ধ্যমুখী ছিল, কিন্ত তাতেও ধখন 
গর চৈতন্ত হয় নাই__তখন আমার চৈতন্ত কি করে হবে চর্চলা 

চ। কেন--তোমার ত মনৌরমা আছে। 

নগে। মনোরম! কি আমার স্ত্রীর যোগ্য? 

শন পস আর্গ আর ভূমি নরক! 


সে নগেজ কুন্দকে যেমন ধখাশ।জ 1২২... . ছিল, 
ছামিও তোা বজ্াসাগরের মতে বিধবা-বিবাহ কম্বো ।*. 

. তখন চঞ্চলার সহিষ্কৃতা একবারে চরম সীমার উঠিয়া ছিলি 
চঞ্চলা এইবার ক্ষোথে অধীর হইয়া প্র ভীষণ যুষি খা, 
করিল। লেমৃষ্ঠি দেখিরা পাপী নগেন্জ নাখৈর হদরও ভন 
কম্পিত হস! উঠিল 1. উদ্থাহিনীর ভার চলা চীৎকার কিক 
টচিগ--এনরকের বট! আমি হে তোয় জাতি-ভঙগিনী য়ে(” 
সে চীৎকার গুনিক খনোরমা, সেই গৃহের মধ্যে ঘৌডিয়া 
আসিল, আর চক খনি দুর হইয়া সেই পৃহলে পড়িয়া 
গেজ বৃ. 


০০০০০০০ 





ঘষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 








ই দিন হইতে নগেন্ত্রের গৃহ চঞ্চলার পক্ষে নরক- 

পুশ বোধ হইতে লাগিল। চঞ্চলা আর দে গৃছে 
বাস করিতে পারে না । মলনোরমার জন্যই চঞ্চলার 
সি এ নরকপুরীতে বাস, কিন্ত চঞ্চলার মনে যখন. দির 
বর্্ানির আশঙ্কা জঙ্গি জপ” ,54কাতর। চঞ্চলায় মে পরো" 
খরার প্রবৃত্তি আর হৃদয়ে স্থান পাঁইল না। এখন কোন রকমে 
মমোরমাকে বুঝাইযা চ্চা এখান হইতে চালিয়া যাইবার জুযোগ 
অন্বেষণ ফরিতে লাগিল। আচ্ছা, মনোরম! নিজের সাক 
বনীকৃতত করিতে কেন চেষ্টা করে না? চক্ষে: স্বামীর 
আচরগ দেখাও ক্ষিরূপে নিশ্চিন্ত থাকে? স্মামী বিপদগামী 
হইলে, তাহাকে বুপথে আনিবার চেষ্টা করা-্্ীর ত কর্তব্য । 
হনোরমা সে কর্তবাপাঁলন করে না কেন? আনেক সময় 
চঞ্চলার মনে এই লক্ষন ক্ষার উদ হইভ। তখন মনোরমার 
উপরও চঞ্চলার ত্বাগ হইত। প্রকদিন চ্চলা। মনোরঘাকে 
কহিল-_“বউ নিবি, ভুই থে একবারে হাল ছেড়ে দিয়েছিস? 
ঘা্াকে ভাল কর্বার চেষ্টা কর্‌। দাদা মন্দ হলে, তোর বত 
ক্ষতি চ্বে, এত গতি ব্মার কার হবে না?” 


ঘষ্ঠ পরি । $হম 


পিপিপি 











মনোরধা উতর করিপ-_“আমি কি করে সে চেষ্ট। করবো? 
আমি তার ভালর ন্কে রাতদিন যনে মনে ঠাকুরদেবতাকে ডাকি 
-ভীদের চরগে মাথা খুড়ি--আমি আর কি কর্বে! ঠাকুর়:ঝি 1 

। রেন_ার মদেক যতন হতে চেষ্টা ক্বর্‌।: 

বশ। [তিনি ত অধঃপাতে .ধাচ্ছেন, আমি কি তীর সঙ্গে 
অধঃপঞুভি যাবে! ? 

/$। আমি অধঃপাতে যেতে বল্ছি না। আমি বলি_গাদা+ 
ঁড়ীর ভিতর.এলে তুই পালাল্‌ কেন? 

মনো । দিনের বেলার পালাই-_রাত্রেত আর পালাই ্ে। 
দিনের বেলার আমি কখন কাছে যাই না_এখন আছি কেছ্ৰ 
স্ররে যাবো ঠাকুর-বি 1 আমার বড় লজ্জা! করে যে। 

চ। শঞ্টস্বরৎম। জানি-_ত্ান্ন কিছু করে কি? 

মনো। আর জামার বড় তও করে ঠাকুর /----- 

চ। কেবল কি লজ্জা করিম, আর ভর করিদ্‌-_তুই দাদাকে 
ভক্তি করিদ্‌ না? দা যে তোর স্বামী লো। 

মনো।। স্বামী বলে ভক্তি করি বহ কি ঠাকুয-বি। খ্ামি 
হিছর দেক্ে-_তার ব্রান্ধণ কুলে জন্মেছি--জামি শ্বামীক্ষে তক্ষি 
করিনা! | 

চ। আচ্ছা, ভালবালিস্‌ কি? 

মনোরম আর এ প্রশ্নের ফোন উদ্ধয় দিল নানি 
কহিল। চঞ্চল! বিস্মিত হইয়া কহির--“আদার কথার উত্তর 
দিলি না.বট-দিদি 1* 

গ্রনোরমা তখন ধনে ধীরে জিরাদা করিল--“্ভালবাল! 
কাকে বলে ঠাকুর-বি 1” 





জন মানব. নদ্‌লআরপ্। বহসয় তোর 
বি হযে গোছে_-্দার আল হুইকি নাছ হজে 
করুছদ্‌_ভাদধামা কাকে বলে! আছ : “কেও আসি, 
তোকে বুঝিয়ে দিচ্ছি। আর বুঝিয়ে দেবোই কা 1? সুজ" 
তুই তখুব ভালবাসিদ্‌-+আর কেবল আমাকে কেন! 

আত পৃথিবী সতদ্ধ সকলকেই ভালবাসিন্‌। আচ্ছা, আমি জজ 
আগুন থেকে কাপড়পুরে চলে যাই--তবে আমার জন্যে তোক্ 
মন:কেমন কর্বে কি1. এই মার কাছ থেকে ছে, শরেছিদ্‌ 
বলে--এখন মায় জন্তে তোর যেমন যন-কেন করে। 

রং খু মন-কেমন করে ঠাকুর-ঝি। 

উ।... আচ্ছা, দাদা যি এ” ৮ এলে বাল, 
অক াস্োয়- ডে . এক্ষমন করুবে কি? 

বো। তা আমি এখন ঠিক করে বলতে পারি, না 
ঠাকুর-বি। 

51 আচ্ছা, আমার কাছে তুই যেমন রাতদিন থাকিতে 
ইন করিস্‌__নাথাকে একছও দেখতে না পেঝে, তোর যেয়ন, 
ক হয়, দাদার -কাছে তেদ্নি তোর রাতদিন ধাকৃতে ইচ্ছে 
করে কি? দাদাকে একদও দেখতে না পেলে, তোর মনে 
তেষ্‌নি কষ্ট হয় কি? 

আলো). জাত আমার হয় ন! ঠাকুযঝি। 
রী তব আমার ছাঁধাকে ভান বাসিস্‌ না! হা রঃ 
ছার মেরে--হুই না হান্ষণকুলে ছনধেছিদ্‌! স্বোর হযে পতি 


আপা ্ 





না বটে, কিন্তু আম্রা শুনেছি--িনিও একজন তাল রা 
সির তবে সুই কেন এমন হলি 1” 
আদ এ প্রশ্ের কোন উত্তয়ই ধিতে পাঁরিল লা, 

পল বিষ সুখে অবনত মণ্তকে রহিল। সে বিষ সুখ দেখিয! 
পার প্রাণে বড়ই আঘাৎ লাগিল। চঞ্চলা যমৌরমাক্ষে, 
্কষনা-বাক্যে কছিল_আমি তোর. ভালর জন্তেই বি 
হউ-দিদি। তূই আমার কথায় রাগ করিস্‌না। দেখ, মেয়ে 
মানুষের স্বার্মীর যতন এ পৃথিবীতে আরকেউ নাই। খািকে 
ঠাকুর দেবতার মতন ভক্তিও কর্তে হয়, আবার মকলের 
চেয়ে অধিক তালও বাস্তে হম্ব। স্বামী যাতে কুখী হম, প্রাণ 
পণে সেই চেষ্টা করলে স্ত্রীর পুরকালের কাজ হয়। এ নফল: 
কথাত সকলেই জানে, আর মে্কে মান্য দাত্রেই এ কাজও 
করে খাকে। তোকে আমি সে উপদেশ দিতে যাব কেন? 
আর সে উপদেশ দিতেও যে আমারই লক্জা করে।.. তুই ও. 
আমায় মায়ের পেটের বোনেকস মত তালবাসিস্, আত কোচ 
সেই চক্ষেই দেখি। তুই আমার উপর রাগ করিস্‌ না৷ বষ্ট” 
দিদি”. 

মনো। আমি ত তোমার উপর রাগ করি নাই ঠাকুর-ঝি। 
আঘার নিজের উপরই আমার রাঙ্গ। ব্জাঁমি অরপেক্ধ জন্যে 
চকু দেবতার কাছে কত মাথা খু'ড়েছি-_কিন্তু আমার 'মরণ 
কয় না ফেল? জয়ার মলে হ্র--আমার অয়ণ হলেই তীর 
পক্ষে ভান হ়। রে 














সপ্তম পরিচ্ছেদ। 
তীর বিবাহ। এই উপলক্ষে কলিফাতার 





এ ২৯ হুরগীদাসের দলে আমাদের সেইন্ট চট্টোরাজও 
আসিয়াছিল। নটবর কখন কলিকাতা দেখে নাই_-সেই 
কারণ জোর করিয়া সে নিজেই আসিয়াছে। তাহার মনে মনে 
আরো একটা মৎলবও ছিল। নটবর আর সে নটবর নাই 
তাহাকে পাঁচক ব্রাঙ্মণের কাজও করিতে হয় না-সে এখ- 
জমীদারী সেবেন্তায় নকলনবীশের কাজ রে। কুলীনের 
ঘরের ত্রাঙ্গণ সন্তান বলিয়া নটবরের মনে মনে যে অংন্কার 
টুকু ছিল, উপার্জনের সঙ্গে সঙ্গে সে অহঙ্কারের এখন : বরং 
বৃদ্ধি হইক্বছে, কিন্তু তখাপি নটবরের আজও বিবাহ হয় নাই 
তবে ছই এক স্থানে তাহার বিবাহের কথা চলিতেছে, তাহাতেই 
নটবরের কত আহ্লাদ! ছুর্গাদাস ও নটবনধ যখন নগেজ 
নাথের বাড়ী আসিয়! পৌঁছিল, তখন নঙ্ধযা উতভীর্শ হই! গিা- 
ছিল।* বৈঠকথানায় নগেন্, হরলাল, এবং আরো ভিন চারি- 
জন ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন। হুর্গাদাস মে বৈঠকখানায় 


১ খুভ়ী-মা।, 
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পরবে করিয়া গেজ নাথকে কৃমি হইয়া এপাম ক্রি 






করিল ধানের দিবার কথা রি হইতেই লগে নাথ 
জানিতেন, কিন্ত তাহার সঙ্গে এই অসভ্য ব্রাঙ্ষণ ঠাকুরকে 
দেখিয়া নগেক্্র নাঁখ মনে মনে বড়ই চটিয়া গেলেন। ছুর্গা- 
দাসকে বদিতে বলিয়া নগেন্্র নাথ নটবরকে কহিলেন--“তুমি 
কি মনে করে এসেছ ঠাকুর ? 

নটবয়। আজে, আমি ও বিয়ে বাড়ীতে আপ্নাদের 
নিয়ে যেতে এসেছি । 

_ নগে। হা চট্টোরাজ-_-তোমার বিয়ে হয়েছে কি? 

নট। আন্তে, সে এক রকম হওয়াই-_এই হবে! হবো! 
হয়েছে। প্রসাদপুরের হয়নাথ তটটাচার্য্যের মেয়ের সঙ্গে আমার 
বিয়ের কথা চল্ছে। 

নটবরের এই উত্তর শুনিয়া নগেন্্র নাথের ষে বিষুক্তিক্ঞাব 
কোথায় চলিয়া গেল। তখন এই “বিয়ে পাগলা” বাস ঠারুয়ক্ষ 
লইয়া একটু আমোদ করিবার জন্ত হুরলালকে কি--ক্া্িত 
করিলেন। হ্রলাল অমনি আরম করিন-*মার এখানে 
যে মেকেট চ্টোরাজের জন আম্রা স্থির করে৷ রেখেছি, সেটির 
দশা তৰে কি হবে?” 

নটবর একবারে যেন স্বর্গ হাতে পাইল। তাড়াতাততি কহিল__ 
"এখানে আমার বিয়ের সধন্ধ কি একবারে স্থির করে রেখেছেন?” 

ক্য়। রেখেছি বই কি। তোমাদের দাওযানজী সেবার 
কর্কেডার এসে, আমার যে সে ভার দিবে গেসছেন--া জানি 
রাখবে! দা? 


সপ্তম পরিচ্ছেদ। কইগ 


স্পা পাপা পাপা ফা, 





নট। বেশ করেছের--বেশ করেছেন! ভা, ভবে না হল, 
এই প্রধানকার বিষেটাই হযে যাঁক। আঁপ্সি বন ছিব 
করে ফেলেছেন, তখন এ বিয়ে না করলে আগ্দায় খে নিশ্চয়ই 
কষ্ট হবে। তা ভারা ত এখনও পাত্র দেখে নাঁই। 

হর। তুমি কাপডপূরে থাকলে কি করে আর পাঁজ দেখা 
হবে? তারা হচ্ছে সহয়ের লোফ। তার! ফি পাড়ার্গীঞ্জে 
গিক্ধে পাত্র দেখতে পারে? তুমি এখানে এসেছ-__এইবার, 
এইখানে পাত্র দেখা হবে। 

এই সময় নগেন্র নাথ কছিলেন-_“তা নয় আর এক কর্খ 
কর চট্টোরাজ 1” রি 

নটবর অমনি যোড়হস্তে কহিল _“কি করতে হবে, আমার 
আজ্ঞা করুন। আপনি যা বল্বেন, আমি তাই কর্‌তে প্রস্তত 1» 

নগে। ছটো বিয়েই করে ফেল। একটা সহারে আক. 
একটা পাড়াগীকে। কি জানি-_যদি একটা মরেটরে যার? 

নট। আজে, আমার পিতামহের সত্েরটা বিষে. ছিল 
মশাই। তা আমি কুলীনের ছেলে ছটো ছেড়ে হুকুত্ঠী বিজন 
করতে পারি। কিন্তু তারা রানী হবে কেন? 

এই সমক্ন হরলাল কহিল-_“দেখ চটোরাঙ ঠাকুর, এখান 
কার বিজ্বের কথা সেখানে. না! জানালেই হলো এটা একবারে 
গোপনে কার্ধ্য সেরে দেবো 1” 

নটবর তখন ঘাড় নাঁডিতে নাঁড়িতে কহিল-- “আঁকে দা 
দে লক্ষ সাল-ূযাচ্রীর ভিতর এন আর আমি নেই-- 
কর্তা'মশাই জান্তে পার্লে তখনই আমার তাড়িয়ে দেবেস1 

এই বয় একজন ভৃত্য আসিরা জজবাগের জন ছুর্াদাস 


২৮ খুড়ী-মা। 
গু নটবয়কে ডাকিল। র্গাদাস, কহিল--জাগে আমার 
সন্ধ্যা-আছিকের উদ্ভোগ ক্ষরে দাও। এখন ও ত আমি সন্ধ্যা- 
আহক করি নাই।” 

বন্ধ বান্ধবের সন্দুথে হর্নাদাস এই কথা বলায়, নগেন্্র নাথের 
যাখায় যেন বজ্জাঘাত হইয়া গেল_নগেক্্র কিছুক্ষণ লজ্জায় মস্তক 
অবনত করিয়া রহিলেন। তার পর ছুর্নাদাসকে কহিলেন__ 
বাড়ীর ভিতর যাও, লেখানে তোমার চঞ্চল! দিদি আছে, 
জেই সব ঠিক করে দেবে ৮ 

ছর্গাদাস তখন সেই ভৃত্যের সঙ্গে অন্দর মহলে চলিয়! 
থেল।  নগেক্ক, নটবরকে কহিলেন_প্যাও ঠাকুর, তুমিও 
এখন জলযোগ করঠে_-এর পর তোমার বিয়ের কথা হবে।» 

নটবর :কহিল-_গআজ্রে, আমাকেও যে সন্ধ্যা-আাহিক 
কন্তে হবে /” 

এই সময় হরলাল কহিল-প্ঠাকুর, তুমি সন্ধযা'আহ্থিক 
ফর-জান্তে পার্লে, তারা তোমায় হয় ত মেয়ের বিশে 
দেবে না।” 

নটবর বিষপ্ণভাবে কহিল_প্না দেয়, কি করবে! মশাই, 
আমি ত্াহ্মণের ছেলে হয়ে, সন্ধ্যা-মাহ্িক আর ছাড়তে পাববো 
নাঁ। বিকবে হবে পুনে যে আনন্ধ, এতে তার চেয়ে যেন আমার 
বেশীজানন্দ হয়” 

হয়লাল তখন রাঁগিয়া বলিল-_“ভবে যাও ঠাকুর, ভুমি 
সন্ধ্যা-আছিক করগে। অমন সন্ধযা-আহিক করা বামুনের বিষে 
জাম ছিত্তে পারবো না।” ও 

দক্সাছার হরনাখ টাটা বেচে থাক্‌ ।”-বলিতে বদি 








প্পপপাপ তাত পপি 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ইহ 


নটবর মে বৈঠকখান! হইতে প্রস্থান করিল। ফিন্তুমে দিন 
সে. সন্ধ্যা'জহিকের উদ্চোগ ফরিযাও দিল না। নটর যে. 
তৃতাকে এই কথা বলিল, সেই তাহায় কথা হাসিয়া! উড়াইয়! দিল। 
শেষে যখন সেই কাপড়পুর গ্রামের ভূতোর সঙ্গে নটবরের 
সাক্ষাৎ হইল, সে নটবরকে বুঝাইয়। দিল যে এ বাড়ীতে গঙ্ষাল, 
কোধাকুশি প্রভৃতি কিছুই লাই। নটবর অবাক! কারণ গঙ্গা ত 
কলিকাতার মাথার উপর ! 
এ দিকে ছর্গাদাস যে উ্ছেত্তে আসিয়াছিল, তাহার সে 
উদ্েস্ত সফল হইল না। নগেন্জ ম্যালেরিয়ার ভয় ভাশ করিয়া 
নিজে কাপড়পুরে বাইলেন না, সত্রীকেও বাইতে দিলেন না। 
তবে তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে চঞ্চলা কাপড়পুরে চলিয়া গেল। 
মনোরমা অনেক কাদিল, কিন্ত সে কা্নাকাটিভেও চক্চলাকে 
সে আর ধরিয়া রাখিতে পারিল না। সেই চঞ্চার লঙ্গে সঙ্গ 
নগেক্জ নাথের লগ্মীও যেন ঘন্তর্ধান হইলেন। - 
লেদ। চঞ্চলার বিরহে তীহার প্রাণ বড়ই চঞ্চল তুই উঠিল। 
তখন সেই চঞ্চল প্রাণকে লুসছিয়' করিবার জন্ত মগের নাথ 
হয়ার মাতা বাড়াইলেন। হুমলাল প্রতি অনেক ইনার 
ছাট, তখন রাবণের চিতার স্তার দিবা মদ চলিতে জি 
৪8855 নগেজ নাথের মহত একবারে শী 





৯৩৪ খুড়ীযা। 


লে কথা নগেম্ত নাথ এ যনে ধনে বুঝিতে পারিতেন। কিন্ত 
ভাছার ধোষ কি? এ লকল দৌষের মৃলই-সেই চঞ্চল! 
চঞ্চলা ভাহাকে ভালবাসিলে, নগেক্র কখনই এরাপ অধঃপাতে 
াইতেন ন1। নগে্সনাথের অধংপাতের এই একথা সান্বনা । 

জার মনোরমার ফখা? যদোনত নগেন্ধ নাথের সে কথ 
আর মনেও উদয় হইত না। একদিন রাতে উত্মত অবস্থায় কি 
“জানি ফেন--নগেন্জ শ়নঘরে প্রবেশ করিয়াছিলেন। সে সময় 
মনোরমা সেই ঘয়ে ছিল। মনোরমা স্বামীকে অনেক অন্থুনয় 
বিনয় করিল, কিন্তু নগের্জ কিছুতেই সে ঘর়ে রহিলেন না। মনোঁ- 
রম পেষে স্বামীর চরণের উপর পড়িল__পাঁয়ে ধরিয়া! কীদিতে 
সাঁগিল। বলিতে এপ্রাণ ফাটিয়া যায়_ উন্মত্ত নগেন্্র নাথ তখন 
সঞ্ধোরে দনোরমার উপরের উপর এক পদ্যাঘাৎ ফরিবেন। 

হায়! সেই পদাাতই মনোরমার কালশ্বরূপ হইল। পবা- 
ঘাতের পর নগেন্র রাত্রের গন্ভবা স্থানে চলিয়া! গেলেন। 
আর এ দিকে মনোরম সৃষ্ছিতাবস্থার় গৃছের যেবের বণ 
পড়িবা রহিল! তখন রাত্রি অধিক হইয়াছিল, সুতরাং 'ফেহ 
জানিল না-_কেহ উন্িল না__ে মনোরা সেই অবস্থা পড়িয! 
কহিরাছে! 

শেষ রানে একটা গৌয়ানি শব শুনিয়া একজন দাসী 
সেই ঘরের মধ্য আসিয়া দেখিল-__ফি সর্বনাশ! খরদয় রক্ত 
ই খৈ করিতেছে_আর যনোরমার একবারে যেন জ্সাসর- 
কাজ উপস্থিত! হঠাৎ সে রর মৃদ্ধ দেখিয়া ছাসী টাকার 
কিনা কাদির উঠিল? পাও নগেন্্র মনৌয়যার উৎয়ে 
গ্বাখাত করিরাছিল, সেই পদ্াধাতের দরণই এই রজব! 





নগ্তম পরিচ্ছেদ। ১৩১ 
পিস 
[াসীর চীৎকারে আরো অনেকে আদিল। সেই শেষ রান্ে 
গাক্তারও আনা হইল, রীতিষত্ত চিকিংসা চলিতে নাগিম। 
(নোরমার যখন জ্ঞান ইইল-_তখন মনোরষ। কেবল আপনার 
[্যু-কামমা করিতে লাগিল। নগে নাথ তখনও সেই গুলজায় 
বাইজীর গৃছে! হা অনৃষ্! 








গ্রথম পরিচ্ছেদ। 


রব গ্রামের বিপ্রদাম বন্দোপাধ্যায়ের জোট পু 
রী ধীমান আগুতোয দেবপর্খার সহিত কাগড়পুরের 
তি মখোপাধার মহাশয়ের. কন্তা প্াবতীর গুভ-. 

মিলি পরিণর স্থির হয়। আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় ইংরেজীশিক্ষার বিরোধী ছিলেন। হার 
হনে দৃঢ় বিশ্বাস এই--আমাদের এত অনিষ্ট আর কিছুতেই 
হয়নাই। ইংরেজী শিক্ষাই আমাদের সর্বানাশ করিয়াছে এবং 
করিতেছে।, হার মতে ধণহি শিক্ষার মূল ভিত হও উচিত! 
যে” শিক্ষা ধর্ীন-_সে শিক্ষা শিক্ষার মধ্যে গণা হইতে পারে 
না। ইংরেজী শিক্ষা কেরল ধর্মহীন নহে, জধিকন্ধ যাদের 
২ 





১৩৪ খুড়ী-মা। 





সনাতন হিশর্ে বিরোধী।. নিজের টন ও দেবভাবা 
সংস্কৃত শিক্ষা পর, কেবল যদি কেহ কোন ভাষা শিক্ষার জন 
অয অর্থোপার্জন যানসে টংরেজী শিক্ষালাত করিতে চার, তিনি 
তাহা বিরোধী ছিলেন না। ক্ৃতরাং এই জামাতা নির্বাচনে 
ডাহা এ সকল দিকে বিশেষ লক্ষ্য ছিল। 

প্রথমতঃ পান্্রের পিতা বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
গর্কোচ্ পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ হইলেও, ্বধর্নিষ্ঠঠ পরিত্যাগ করেন 
নাই। তিমি এখন হুপললীর জজ্‌কোর্টে ওকালাতী করেন। 
আদালতে হার যেরূপ প্রতিপত্তি-_উপার্জনও সেইন্গপ ছিল। 
পুত্র আস্ততোব তাহার নিজগ্রামের দুল হইতে ছাত্রবৃততি পরীক্ষায় 
প্রশংসার সহিত উততী্ হইলে পর, তিনি পুত্রকে কলিকাতায় পাঠা- 
ইয়া সংস্কৃত কলেজে ভর্তি করিয়া দেন। সংস্ত কলেজ হইতে আপ্ত- 
ভোষ এই বসর এম্‌ এ পরীক্ষায় উততীরদ হইয়াছে। পুত্রের শিক্ষা 
সমাপ্ত হইলে পর, বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় পুত্রের বিবাহ দিবার 
যনস্থ করিলেন। তখন অনেক কল্তা দেখা হইল-কিন্ত কোঠা 
তাহার মনোমত গাজী মিল্রি না। শেষে কাপড়পুরের সষিকুষার 
মুখোপাধ্যায় মহাশরের সর্ধেনুক্ষণ! কন্যাটি দেখিস পুজের বিবাহ 
কষিতে সম্মত হইলেন। পক্রতবান্‌ ও শীলবান' পার পাইয়া 
সুখোপাধ্যার বহাশগ্েরও আনন সীমা রহিল, না 

এ বিবাহের আর এক নূতনত্ব এই-_দেনাপাওনাক কোন কথ! 
উঠি না-কোন কর্দার্দিও হইল না! পাজ-আপীর্বাদের 
দিন সুখোগাধযাহ মহাশর হখন এই গ্র্তাৰ তুলিলেন, তাত 
আর ফিছু পাহা আশা নাই। আপনার করা ও বাধার 
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আপনার বা ইচ্ছ। হয, কিছু দিবেন, না ইচ্ছা হয়নাই দেবেন। 
সে জন্য কোন কথ! বা মলোবিৰাগ হইবে না।» 

বুখোপাধ্যার অহাশয্বের সহিত তাহার শুক, পুরোহিত, 
চতুম্পাঠীর অধ্যাপক শিরোনপি মহাশয় এবং আরো কর্েকজন 
আন্বীর জাসিয়াছিলেন। তাহারা সেই কথ শুনিয়া “সাধু _সাধু' 
বনি! চীৎকার করিরা উঠিলেন। রামরতন ঘটক যহাপরও 
সঙ্গে ছিলেন--তিনি কহিলেন- “পূর্বে পিতৃম।ত্‌ দারছিল, এখন, 
মে সকল দার আর দায়ের মধ্যে গণ্য নয়। এখন এই কন্যা বায়ই 
দায়। বীড়ুর্ষ্য মহাশর়ের মতন বদি সকলে একপ উদার 
প্রক্কতির হন, তা হলে আর কন্তাদায় থাকে না। কাজ কাল 
আমাদের বিবাহ পদ্ধতিট! বড়ই জঘন্য হয়ে দিয়েছে ।৮ 

তখন শিরোমণি মহাশয় কহিলেন-_“আমারের বিবাহ পক্ধ- 
তির মতন হুন্দয় বিবাহপদ্ধতি আর পৃথিবীর ফোন জাতিক় 
নাই। 'শ্বীকার' ও 'সংস্কার'-_আমাদের বিবাহের. এই ছুইটি 
প্রধান অঙ্গ। “ইয়ং ষম'-_ইত্যাকার জনকেই শ্বীকায় বলে, 
আর বেবার্না, পিত্রার্চনা, হোম আর দক্ষিপ। এই ছারিস-ংারের 
বঅঙ্। বিবাহ কর্‌তে হলে প্রথমেই কন্তালাত কর! চাই । এই 
কন্যালাত আমাদের শাস্ত্রের বিবিমতে আট প্রকায়ে ই্স। 
প্রথম-ত্রাঙ্ধ। কন্যা সম্রদাতা ক্রুতবান ও লীলবান পাজের 
নিকট স্বয়ং উপস্থিত হইয়! তাহাকে জাহ্বান পূর্বাক দক্ষিণার 
নহিত সবস্ধ। ও সালক্কার! কন্যা দানান্বে হে প্রি, তাকেই: 
বা বিবাহ কছে। দ্বিতীয় _দৈব। বজে নিযুত তিক রসাকে 
বঙগিশার সহিত যে ফন্যাদান, তাহাই দৈব খিবাহ। তুতীয়ত-ার্য। 
পাঝের নিকট গো-বিখুন অত গ্রহণ করে।- নেই পৌর 





৯৩৬ সুড়ী-হা। 
আঁবার দক্দিণা স্বরূপ করে, যে কট্যাঙ্থান তাকেই আর্য বিবা 
কছে। চতুর্ধ-_ প্রা্জাপতা। কন্যাপ্রার্থ বন্কেসছাতৌ চরতাঃ ধর্ম 
এই কথা বলে-যে কন্যাফান, সেই প্রাঞজাপত্য বিবাহ। পঞ্চম__ 
আসুর। বরের নিকট ধন গ্রহণের পর যে কন্যাদান-_মেই হলো 
খান্ুর বিবাহ ব্ঠ-গান্ধরর্দ। কন্যা শ্ব়ং বরেব সহিত-চুক্তি 
কয়ে আত্মসরপপকেই গান্ধর্ব বিবাহ বলে। সপ্তম_রাক্ষদ। 
রলপুর্বক কমা হরণের নাষ--রাক্ষস বিবাহ । অষ্টম-_পৈশীচ। 
ছলপুর্কাক কম্মযাহরণ অর্থাৎ নিদ্রিতা, প্রমত্তাঁ, ও মত্ত! কন্যাহারণ 
কিয়া! যে বিবাহ, ভাহাই পৈশাচ বিবাহ। পৃথিবীর সকল 
সমাজ ত তল করে দ্েখুন--এই অটি প্রকার বিবাহ ব্যতীত 
আর অন' কোন প্রুকার বিবাহ হ'তে পারে না। এক সময়ে 
আধাধের সমাজে এই অধ পরকার বিবাহই প্রচলিত ছিল।” 

খঁই সহ বন্য্যোপাধ্যায় হাশর জিন্ঞান! করিলেন-_"আচ্ছা 
শিক্ধোমশি মহাশয়, এই আট প্রকার বিবাহের মধ্যে গণ 
ক প্রকার বিবাহ করূতে পারেন?” 

শিয়ো। প্রথম চা প্রকার, বিবাহই ব্রাহ্মণের পক্ষে 
ধিধি আছে। 

বন্দো।: স্যার ক্ষতির পক্ষে? 

শিরো। ত্রান ও বাক্ষয বিবাহ বিধি। 

খঙগ্যো। এই জট প্রকারে ত কেবল হন্টালাত হয়, কিন 
সংস্কার ন। হজে কি বিষাহ সি হক্ব? 

শিপ । সংক্চার না হলে বিবাহ নিষ্ছ্ছ আ। নিকাহ 
জয়ে হেই সপ্তাগ্থীষন পর্যন্ত চাই। 

-সবৃস্ট্ঠে। আঙ্ছা, নংকার কর প্রকার শিক্বোষণি মহাশল্ব 1 


স্পা 





প্রথম গপরিজ্ছেদ। চন 





শিরো!। সংস্কার চারি প্রকার ।, 

বন্দ্যো। কি--কি? 

শিরো। ক্ষেত্র সংস্কার, বীজগর্ড সংঘার, বাল্য. যার, 
আর উপনরন সংস্কার। 

বন্দো। আপনাদের মতন পণ্ডিতের যখন আমার বাড়ীতে 
পায়ের ধুলো গড়েছে_তখন এই রকম শাল্ত্রালাপে জমার 
বড়ই আনন্দ হয়। আদ্রা ত আলেকজাওারের খোড়ার নাম 
বল্‌তে পারি, কিন্তু নিজেদের শাহ্বিষরের কোন তই রাখি 
কাকেকি সংস্কার বলে _আমাদের বুঝিয়ে জিন না শিরোমিপি 
মহাশয়। 

শিরো। এই ক্ষেত্র সংস্কারই বিবাহ। পুরুষ বীজ, জার 
স্বীই ক্ষেত্র। বীধগর্ত সংস্কার হচ্ছে_গর্ভাধান, পুংমেবন, জার 
সীমস্তোক্সদন। বাল্য সংস্কার__লাতক্, নামকরখ, নিজ্ঞামণ; 
অরএাশন আর চুড়াকরণ। আর বাকি উপনয়ন লংঙ্কায়ের 
কখা ত আপনার! জানেন। 

বন্যো। কিন্তু অনেকগুলি মঙ্কার এখন ত লোপ পেয়েছে 
দেখুছি। 

শিরো। অন্ত জাতির পা __ফিন্তু তাঙ্মণের পক্ষে « পকল 
লড়াই চাই। কারণ_ত্রান্মণকুলে জবা হলেই আদ্ছণ. হয 
বটে, কিন্ত তীর সংসার না ছলে ছি হয় নাম্বার বেরাধ্যরন 
ন৷ কনে ষে বাঙ্গণকে বিপর বল! মাত না 

সশ্যো। বর শ্রোজির কাকে বলে? 

পিরো।, এই তিবের একাধায়ে সমাবেশ হইলেই শরোিয়। 

বথ্যো। আজ কাল কলিকাতা দেখি--ফানিখাটে নিযে . 


৯৩৮ খুঁড়ীযা। 








গিয়ে ছেলেদের উপনয়ন দেওয়া হয়, আর সেই ছেলে উপ- 
নয়নের পরেই-_মনবরার দৌকানের কচুরী কিনে রাস্তায় দাড়িয়ে 
খায়। আমি এরূপ ঘটনা" শ্চক্ষে দেখেছি। পূর্বে আমাদের 
উপনয়ন সংস্কারের কিরূপ নিয়ম ছিল মহাশয়? 

শ্িরো। সে সকল নিয়ম এখন লোপ পেয়ে গেছে। কিন্ত 
প্রমন সদর নিয়ম কল্পনাতেও আনা যায় না। উপনয়ন কালি- 
ছাটে নয়, নিজের গৃছেও নয়-_গুরুগৃহে হওয়াই বিধি। গুরু 
সমীপে মানবককে লইক্া গিয়া উপনয়ন দেওয়াই নিয়ম। উপ- 
নয়নের পর বেদাধ্যয়নের জন্য দীক্ষা। দীক্ষার পর প্রথমেই 
গাত্রী উপদেশ । তাহীর পর ব্র্ষচর্ধ্য, বেদাধ্যয়ন, আর গুরু 
গ্ৃহেতেই ঘাস। কি' সুন্দর বিধি দেখুন] ব্রাঙ্মণের পক্ষে 
রর্ধাই প্রথম ও প্রধান আশ্রম। সেই ব্রন্্ধ্যকাল গুরুগৃহেই 
খাক্তে হয়। অধ্য়ন সমাপন হ'লে, গুরুকে দক্ষিণা দিয়া 
আর তাহার অনুমতি লইয়া, স্বগৃহেপ্রত্যাগমন ক্র্তে হয়। 

বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশর আগ্রহের সহিত কহিলেন“ 
কথা গুনে আমার বড়ই কৌহুছল হচ্ছে _বন্তান্ত আশ্রষের কথা 
গু বলুন না।” , 

শিরো। বল্বো-_আমার মাথা আর সু$। এ সকল 
কথা এখন মার কেউ শুন্তেও টার না। আপনি বখন শুন্তে 
চাচ্ছেন, তখন বলি। ব্রদ্দচর্য্ের পর--গৃহস্থ। এ আশ্রমে 
খ্রাবেশ কর! ন! কলা ইচ্ছাধীন। গুরুগৃহ.খেকে কেহ দণ্তী হবে 
লে হায়, কেহ ঘা গৃহস্থ হয়। 

বহঙ্ছো।) গবচ্ছা, নোর্টিক ফাঁকে বলে শিযোমণি যহাশন $ 
: শিক্গো। বক্ষচাধী: বদি গৃহস্থ হইন্ছে. ইচ্ছা কেন, খন 


১৪১ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


তারই নাম হয় _নৈষ্টিক। গুরু গৃহ হইতে শা 
হোম করিতে হয়। আবার গৃহে প্রবেশ করলেই গৃহস্থ হস: 
না, গৃহিনী ভুটিলে তবে গৃহস্থ হয়|. যাবৎ বিবাহ না হয়, 
তাবৎ সে ব্যক্তির নাম গৃহস্থ নয়_-'্াতক” | এই জাতকের 
নিমিন্ত যে শৌচ, আচার ও উপাসনা বিহিত আছে, তাহারই 
নাম 'শ্নলাতকব্রত' । বিবাহের পরেও গ্লাতকব্রত গৃহস্থের 
প্রতিপাল্য। এই স্নাতক ব্রত্বের অপর নামই- গৃহস্থ ধর্ম । 
বন্যো।। সকল আশ্রমের অপেক্ষা কঠিন আশ্রম কোন্টি ? 
শিরো। এই গৃহস্থ আশ্রম সর্বাপেক্ষা কঠিন, এমন কঠিন 
আশ্রম আর নাই। গৃস্থের পরেই বাণপ্রস্থ । এটা এক রকম মিশ্র 
আশ্র-কতক গৃহস্থ আর কতক মন্ত্যানী হইতে হয়। ক্রমেই অগ্র- 
সর হও__কেমন সুন্দর জীবনআ্রোত চলিয়াছে দেখুন। বাশগ্রন্থ 
পাকিয়া উঠিলেই সন্যাস আশ্রম। কেমন ধীরে বীরে কোথায়, 
চলিয়াছে দেখুন। নং ও ন্যাস লইয়া সন্যাস। সং. কিনা 
সমাকরূপে আর ন্যাস অর্থাৎ পরের হস্তে কর্ম অর্পণ | এই পর" 
আবার অন্ত কেহ নহেন, সেই পরাৎপর ঈশ্বর স্বরং। সন্যাস 
আর কিছুই নর-_সকলবিহিত কর্ম ঈশ্বরে অর্পণ। অর্থাৎ 
বিহিত কর্মের ফল কামনারহিত হইয়া, উক্ত কর্পত্যাগ। ইহাই 
গীতার নিকষাম ধর্্। এ ধর্ম কৃত উচ্চ-কত মহান্‌ দেখুন। 
পৃথিবীতে যদি ধর্ম বলিয়া কোন পদার্থ থাকে, তবে এই একমা 
সনাতন হিন্ু ধ্শইি আছে। হিন্মুধন্্ ব্যতীত পৃথিবীতে আর 
_বন্তে। তবে জন বধ্ধাবলদীদিগের মুক্তির উপার কি হবে ? 
শিরো। যুক্তি ত একট) গাছের ফর নর । ক্ষর:জল জন্মা-. 





নাহল 
পাস 


“ত্য সুক্কি হয়। হন কি ছি কত দন 
ভিপি, সুক্কৃতিবলে এই হিন্ুকুলে জন্ম শ্ংণ ফর্‌তে পা? 
কমার হিন্ুকৃলে জগ্মানৈই যুক্তি হবে না--আবার কত জন্ম জদ 
পরে এই সর্দেষ্ঠ ব্রাহ্ম কুলে জন্ম গ্রহণ কর্‌তে হবে ব্রা 
রে আশ্রমের বিগ ভাহাঁত পূর্বেই বলেছি। সেই দকল « 
ধর বদ্ধাবিধি প্রতিপালনের পর-_তবে মুক্কি। 
বন্দো। _ছাচ্ছা, সন্যাস ধর্মেও কি কর্ম করুতে হবে? 
শিরে। নিষ্কাম হইয়া কর্ম কর। তখন সে কর্ের ফলপ্রং 
তর সে সন্যানী নন। কর্মে বন্ধ না হলেই যুক্তি। ৭ 
দের ভাষ্! দাবার স্বতস্। এই বদ্ধ' কথার অর্থ কি জা 
কিন্তু এখানে অনেক মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত র্েছেন। তত 
সঙ্গেও শাস্বালাপ করুন বাড়ে মহাশয়। এদের সম্মুখে অ 
শান্জালাপ করা উচিত হয় ন1। মুণূর্ষ্ে মহাশয়ের সঙ্গে অ 
খাহারা এসেছেন, সকলেই আমা অপেক্ষা শান্্্ঞ পি 
তখন জন্যান্ত ত্রাহ্মণপণ্ডিত ও সতভাস্থ সকলে "সরে 
মহাশর়কে সেরূপ চিন্তা করিতে নিষেধ করিলেন । তাহ 
সকবের অন্থমতি লইয়া! শিরোমণি মহাঁশর পুনরায় বলিতে ত 
ভিজেন--”এই “বন্ধ” অর্থাৎ জীব। পঞ্চপ্রাণ, মন, বুদ্ধি, আং 
ইক্জি-এই সপ্তবশ পদ্দার্থের সংঘোগেই জীবের উৎপত্তি 
ভাহার উপর চিদাতাষ জুইরা! খাফে। 
বন্যো। চিদ্বাভাল কাকে বলে শিরোষণি মহাশয়? আ 
এই মূর্খ বে আপনার তাষাও সময়ে সময়ে বুক্তে পারি দা । 
শিরো। চিৎ অর্থাৎ জান, জান আর কো মনেই 
কমার কীহারই আভাস অর্থাৎ প্রাতিবিদ্ব। এই চিনা 





লোকেইওই ছু দহ সে লগে ধাকে সার ্রতোক জে 
আমাদের এই দুল দেহেরই ধংশ হারা বান। 

গার আশীর্বাদের পর, সেই আসীর্বাদের সভায় বসিয়াই 
তাচাদের এই সফল শাস্্ালাগ চলিতেছিল। এই সমর বন্য, 
পাধযায় মহাশরের জনৈক আত্মীয় আসিয়া তাহার ককাগে কাণে 
ক্ষি কথা বণিয়া গেলেন। তখন ভিনি উঠিয়া দাড়াইয়া 
করঘোড়ে কহিলেন-_“আপনারা একবার গাত্রোখান করুন । 

দে গাতোখানের অর্থ নকলই বুঝিতে পারিলেন। অনেকেরই 
যো রা তীহারা এই গা, 

[নের' অপেক্ষায় ছটফট করিতেছিলেন। হুতরাং বন্যোপাধার 

৯9027 এই শেষ কথাটাই তাহাদের 
পক্ষে বড় মধুর লাগিল 








দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


তদিনে ও গুভক্ষণে পল্লাবতীর শুভ পরিণয় কা 
রন হুদম্প্ন হইয়া গিয়াছে । এই উপলক্ষে আনে: 
কটু ও কুটুদ্িনীকে একনিত করা! হইয়াছিল 
কিন্ত গৃহিনীর তাহাতে তুখ হয় নাই, কারণ তাহা 
ম্বেছের নগেক” খগে্র, আর মনোরম! এ বিবাহে উপস্থি 
ছিল না। নগেক্স যে কেন আলিলেন না-_গৃহিমী তাহ! বুঝিতে 
পাধিযেন না) হুর্গাযাসের সুখে শুনিলেন-_দেশের হ্যালেরিয়া 
ভয়ে দাগার ও বউ দিদির আম! হইল না। কিন্তু সে কথা ্ুরিদী 
মনে স্থান পাইল না। আর তাহার খগেজ ত. একরারে 
নিকদেশ। কোথার আছে--লে সংবা্ও কেহ জানে না 
এমন কি--নগেজও লে সংবাদ বলিতে পারেন না। খগেজ্ের জ। 
গৃহিনী প্রাণ বড় কাদে। কন্তার বিবাহরূপ এমন গত কার্ধো: 
দিনেও তিনি খগেন্ের জন্ত চক্ষের জল ফেবিয়াছেন জা 
মনোরহা ত তাহার বু নর, পেটের দেকেহাতে করে মাং 
করা। খাই বিবাহের গৌলযালে চঞ্চজার নিকউ নগেজ্ « 
ঘনোরষায সন্বন্ধে সকল কথা এখনও গৃহিদীর শোনা ভৃম্ব নাই 
আর মক কথা চলা কাশ কমি তে পাবে া। 
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কিন্তু একটিও কথা কছিলেন না। কেন বধ্ষাতাকে লইয়া 
নগেন্ক এরপ কার্ধ্ে'ছুইদিনের জন্যও দেশে জামিল না--লে 
কথা ভিনি একবার জিজাসাও করিলেন না। মনে মনে ছঃখিত 
হইলেন কি না--সে কথ! জানিবারও আমাদের উপায় নাই। 
কারণ, তাহার প্রকৃতি বড়ই গন্তীর-কোন ঘটনায় বাছিক ছুঃংখ 
বাআনন্দ প্রকাশ করা তাহার স্বভাববিরুদ্ধ। তবে আমরা 
জানি_লগেন্্র নাখ. কেন যে দেশে আসিল না-গৃহিনী সে 
কথা বুঝিতে না পারিলেও কর্তা তাহ! বুঝিতে পারিষ্াছিলেন। 
কারণ, তিনি অতি তীক্ষবুদ্ধিবলে এক প্রকার “সর্বজাভাজাতি 
করিয্কাছিলেন। 

পদ্মাবতী যে দিন শ্বপুয়ালয় হইতে পুনরায় পিআ্রালরে 
আসিয়াছিল, সেই দিন বৈকালে গৃহিনী গতি সরে এবিনিয় 
ক্র বাড়ী _কথাবীর্থা তাহাকে জিজ্ঞাসা ফরিতে- 
ছিলেন। এমন সময় কলিকাতা হইতে বাষানাহী_. এন 
দাসী সেইখানে উপস্থিত হইল। লে দাসী” নেখিবাই 
গর পাটা কেমন আকুল হই উঠ! ফক্স গৃহিত 
যে করা হইতেছিল, সে কথা বন্ধ করিয়া সেই লাসীকে তাড়াতাড়ি 
তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন__“তুই কখন এলি বামা?” 

বামা। এই মান আস্ছি। 

গৃঁছি। দেখানকার খপর সব তাঁল ভা 

হামা। তাল জার কি করে;ব্লূবো- বাঠাক্রণ।  বউ-মার] 
যে বর অন্ুখ। 

সে কথাটা শিস গৃহিনী় শপটা কি জানি কে্ব বাদি 


5৪৪ খু 
উঠিল। গৃহিনী আকুলপ্রাণে ধ্যাকুগ হইব! জিক্ঞাস। করি 
“্বউমার কি অসুখ করেছে বানা ?” 

রামা। রাত দিনের দধে জরের ত একদও. বিশ্রেম 
ক্কাশিও ব্সাছে, বার-_কাঁল দকালে মুখ গিয়ে অনেকটা 
উঠেছিল।” 

গ্ৃছি। সেকি!-দেকি!-এ যে সর্ধনেশে রোগ- ৰা 

বলিতে বলিতে গৃছিণীর নয়নপল্পব ছইটি অশ্রভারাক্রান্ত ₹ 
ক্সার"একজন গৃহিণী পার্থ বসিয়াছিল, তাহার চক্ষু হইতে. 
ঝর করিয়। জল পড়িতে লাগিল। সে আর কেহ নহে-দে । 
চঞ্চল! । গৃহিনী এইবার বামাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_”“আ 
বউ-মা বাচবে তো? আমায় সব কথা সত্য বল্‌ বাম! ।” 

বামা। বীচ না বাচা এখন ত ভগবানের ছাত। আব্র 
ফেমন করে বল্বে! দা? 

গৃছি। কি চিকিৎসা হচ্ছে? 

বামা। কোন চিকিৎসাই হয়নাই! ৃ 

গৃছি। কেন! ফল্কেতায থেকে এমন ফাটি, 
চি্ষিৎসা হচ্ছে নাকি রকম? 

বামা। . কে চিকিৎসা করাছে ? 

গৃহি। কেন--নগেন। দগেন কি বাড়ীতে নাই? 

বাম।। ব্রেন থাকারই যধ্যে। কড় বাবু এখন আর : 
গে বড় বাবু আছেন? হনিবের নিন্দে আর কোন্‌ দুখ নি 
করছো যা? তিনি এখন যে চরিজে্ধ লোক হয়েছেন, নে 
চঞ্চল দিদি স্বচক্ষেই দেখে এসেছেন। সে কথা জান্তে ৫ 
আছ কাক বাকি নেই। সেখানে চিকন হচ্ছে লা বথে 











তীয় পরিচ্েম। ১8৫ 











জোহা খবর িতে এনেছি মা। তুমি তাকে বাগাখ-সবড়' বাবুর 
এক রত্যিও ভরসা করোনা-_তুমি না! বাঁচালে, ক্উ-ফা' কোঁন 
মতেই বীচবে না । তীরও কেবল মর্বার চেষ্টা মাঁসকবল 
মর্বার চেষ্টা। জন্নের উপরই নাওয়া-খাওয়া হচ্ছে। নেক্ে ভিজে 
কাপড়খানাও ছাড়েন নাঁ_বলেন, গায়ের বড় জালা--ভিজে, 
কাপড়ে থাক্লে সে জাল! কম পড়ে ।? 

গৃহিণী তখন রোষভরে কহিলেন-__"সে কি! তবে তোরা কি 
করতে আছিদ্‌?” 

রামা। আমাদের কথা তিনি গোনেন না। 

গৃছি। নগেনকে বউমার রোগের কথা তোরা জানিরেছিলি? 

বামা। হা) বাবু একদিন একজন সাহেব ভাঞ্চারকেও ডেফে 
এনে ছিলেন ॥ কিন্তু বউ-ম! সে সাহেব ডাক্রের সুমুখে গেলেন 
না--ঘরের মধ্যে থিল্‌ দিয়ে রইলেন। আর বড় বাবু হতেই ত. 
ৰউ-মার রোগ । একদিন রাত্রে মদ খেয়ে বউ-মার গেটে বাবু, 
লাতি মারেন-_সেই লাতি খেয়ে বউ-দা অজ্ঞান হয়ে পড়েন 
শেষ রাত্রে আমি বউ-মার ঘর থেকে একটা গৌয়ানি:শব গুনতে 
পাই । সেই শবগুনে ঘরে গিয়ে দেখি--সর্বনাশ 1. বউ-দ1 
অজ্ঞান হ'য়ে পড়ে রয়েছেন-_আর রম রক একবারে খৈ খৈ 
কর্ছে। বীরেন ডাক্তার এসে অনেক চেষ্টা করলে, তবে জার 
হয়। সেই থেকেই বউ-মার অর, কাশি, আবার শেষকাঁলে 
র্ত-উঠা! 

বাঁধাকির সুখে এই কথা স্তনিষ্থা গৃহিনী একবারে শ্িস্তিত 
দসিঙ্ী ত এরপ ফোন কথ! বলে নাই? গৃহিণী একবার ৪ঞ্চলার 


নী 





গা ফহিল--“যা, ভূমি আর হা 
কিন্ত কলকেতা আর আফি যাব না।” 

কি! চঞ্চলার মুখে এই কথা! গৃহিণীর বিশ্বের সীমা ছিল 
চষ্চলাত গৃহিপীর অবাধ্য কখন হয় নাই। আর-_মনোর 
এন অন্ধের কথা শুনিয়াও চঞ্চল! কলিকাতায় যাইতে চায়: 
গৃিণীর পক্ষে এহেন প্রহেলিকা বলয়! মনে হইতে লাগিল। 
সময বামাঝি গৃহিপীকে অন্তরালে বইসা গিয়া গোপনে কিব 
কছিল। তাহার পরেই গৃহিণী আলিক্স! বলিলেন-_-”্বউ-মা 
নিয়ে আস্তে আমি নিজেই কল্‌কেতায যাব” 

তখন চষ্চলা কছিল-_“মা, আমি তোমার সঙ্গে ফেতে পারি 

গৃহিণী'। না মা, আমার সঙ্গে আর কারু যাবার 'দর 
নাই-_আমি একলাই ঘাবো। 

পর দিন পরাতে কর্তার অনুমতি লা গৃহ কমিকাড 
ক্হনা হইবলেন। মনোরমা এখন আর উঠিষ্ে.ও বলিং 
গুণী গিয়া বৈকালে পৌছিলেন, সে সময় নগেক্র নাথ বাড়ীতে 
াই। এখন আর কোন্‌ সময়েই যা থাকেন? গৃহ? 


দেখিয়া কীদিরা ফেলিলেন!- যনোরদার বে ক্প আত রাই। 
এমন কি--চিমিতে পারা বায় না। গৃহিনী হোখির বনোরমার 
ও চক্ষে জল আসিল। ষনোরমা কোন কথা কহিল না-কবল 


অন হইল। স্ৃহিণী মনোরনার চক্ষে দল মুহা! হিতে 
লাগিনেন। এইবাপে অনেক ক্ষণ কাযা গেল। তার গর গুণী 
কিলেন_-“বষউ না, তুই কেন কীদিস) আমি হখন এসেছি 
তোর আর তয় কি? যে রকম করে পারি__আমি তোকে, 
বাচাবো।” 

মনোরমা কহিল-_“বুডীমা, আমি জায় বাচতে চাই নান 
তুমি আশীর্বাদ কর-_আি যেন শিগ্গীর ষরি।% 

গৃহি। বালাই! ও ধথা কি বলতে আছে বউ-মা? 
অনেক ভাল তাল কবিরাজ আছেন, কবিরাজী চিফিংম! হলেই 
তুই আরাম হয়ে যাবি। 

মনো। না খুড়ী-মা, তোমার ছুটি পায়ে পর়ি--ভুমি এই 
আগীর্কাদ কর-_-আমি যেন আরাম না হ্ই। 

ৃহণীর“আগষন সংবাদ পাইয়া এই লমর জিব টা্িজন 
দাসী সেই গৃহে আসিয়া উপস্থিত হইল। গৃহিণী ভাবদিগকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_“নগেন কোথায় ?% 

তাহাদের মুখে আর কোন উত্তর দাই! নগে্ নাথ যে 
কোথার-_এই কথার উত্তর তাহারা কিরূপ দিবে? ভাহাবের 
মধ্যে একজন উত্তর করিল-_“বাব বাড়ীতে নাই বাঠাকৃরণ” 

গৃহিণী কহিলেন-_“সে কোথায় আছে - নিশ্চয় এ. কা কেহ 
না কেহ জামে, এখনই ভাকে জমার নাম করে জেকে জানা, 
যেন হয়।» 


কার জামী দিনে কথা সর বাড়ীর একজন চাকথকে 


ফাইল, নে উরে হৌডিদ। এই অবকাণে গ 


১৪৮ খুড়ী-মা। 


নীতে কাপন্ধ কাচিতে নাঁসিলেন। সেখানে আসিব 
রকধনেক হাহা ব্যথস্থ! দেখিলেন, তাহাতে তিনি ক্রোধে একবাদে 
অধীয়া হইয়া পড়্িধোন। তৎক্ষণাৎ তিদি লে হাংল-_সে গিয়া 
প্রভৃতি-_বরাহ্মণের অখাস্তব্রব্যাদি বাড়ীর বাহিরে ফেলদিয়। দিছে 
অন্থমতি করিলেন! গৃহিণীর সে আজা তৎক্ষণাৎ পালন কর 
হইল। 'তার পর শৃহিণী নিজে বন্ধনের নূতন ব্যবস্থা! করিস 
বিয়া পুনরায় উপরে আসিলেন 4 

এতক্ষণের পর. নগেন্্র নাথ বাড়ী আদিলেন। একজন 
রী আসামী যে ভাবে বিচারকের মঙ্গুখে উপস্থিত হয়, নগেনর 
লেই ভাবে ধীরে ধীয়ে ভীহার খুড়ীমার স্মুথে উপস্থিত হই. 
লেন। এত দিন পরে দেখা_তখাপি নগেক প্রণাম করিতে 
ভুলিয়া গেলেন। সেই সনোরমার গৃহেই উভরের সাক্ষাৎ। 
নঙে্রকে দেবিরা মনোরম! একখানি গাত্রবন্পে আপাদ সন্ত 
ছাক্ষিরা ফেলিল। নগেক্জের মুখে তারি রুখা নাই! তাহার 
গুটীবার বে কি কথ! কছিরে-_নগেজ্জ তাহা! ভাবির ছি 
করিতে পারিতেছিল না। এমন সমর গৃহিণী কমিংশিৰ-_ 
নেন, তুই কেষন আছিস্‌?” 

লাগেজ ধীরে দ্বীরে উতর ফরিল- "আমি ভাল আছি খুড়ী-া 1 

শী বউ-াটা বে সরে, সে দিকে একমার দেখতে হয় 
মাবাহাঃ 

বগে। আহি কি কন্‌বো খুতীনা? আংধি বাহে 
ডাকার পরার এনে ছিলাম_-তখন. খিল্‌ দিকে রইলো _. 
ছকে এফরার দেখালে না__জামার টাকা রখ! মই কল! 

সই । এ রোখ বাজে ডাকারের কর্ম ন--ন্যামি, দেশে 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ১৪৯, 





নিয়ে গিয়ে কবিরাজ চিকিৎসা করাবে!। কালই আমি. বউ- 
মাকে দেশে নিয়ে যাবো--ভোকেে আঁষার সঙ্গে যেতে হযে । 

নগেন্জ নাঁথের যাথায় যেন বিন! মেখে আঅকদ্ধাৎ এক বজ্জাধাৎ 
হইল! নগেক্জ সে কথার আর ফোন উত্তর দিত্তে পারি না। 
তখন খুড়ী-মা পুনরায় কহিলেন--“আমার কখার উত্তর দে।” 

তখন নগ্েন্্ কহিল--“ওকে নিয়ে যেতে চান্‌, নিয়ে হান্‌, 
কিন্ত আমি ত কাঁল যেতে পার্বো না খুড়ীমা। আমার হাতে 
মোকদমা আছে ।”? 

খুড়ী। তোমায় ছাতে যে কত মোকর্দমা আছে-সে 
সকল খপর আমি রাখি । হাজার মোঁকর্দমা থাক্‌, কালই তোকে 
জামার সঙ্গে যেতে হথে। 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়। নগেন্্রনাথ উত্তর করিল-_ণতিবে যাবো।” 

গৃহিণী । খগেনের কোন সংবাদ পেয়েছিস্‌?.. 

নগেন। না। 

গৃহ্ণী। সে কোথায় আছে--তার ঠিকানা জানি? 

নগেল। নাঁআমি কিছুই জানি ন। 

গৃহিণী। তাকে যে বশহাঁজার টাকা ধাঁর দিয়েছিস্‌। সে টাকা 
তোর খুড়ো। তোকে দেবেন-_আমায় সে কথা বল্‌তে বলেছেন 
তুই আমার সঙ্গে দেশে গেলে সে টাকাও পাবি। 

. ঈগেন্ত্রনাথ এ কথার আর ফোন উত্তর করিল নাঁঁ। নীরবে 
রিল তান লক হইয়া গয়াছিল। গেমের বাড়ী থাকি- 
বাকা নছে। আর থাকিলেও ইয়ারবন্ধু ও মদ লইয়া নগেজ 
খাকিত। কিন্ত আজ আর লে সকল কিছুই হইল. | খু 
(হায় ভবে লগে স্কীর বাহির হুইভে ,পারিল না?) এ ভীমাও 


১৫ খুডী-মা। 
তাহাকে চে চার্েরাধিলেন। নিজে বসির! থাকি তাহাত 
আহারাদি, করাইলেন। খুলীমার পদা্পণে বাবুর এইর 
আশ্চর্য্য পরিবর্তন দেখিয়া! দাঁলদাসীগণ আশ্র্য্য হইয়া গেল! 
শেষ রাত্রে কিন্তু নগেন্্র একবারে নিরুদ্দেশ হইল। কোথা 
গেল-_সে সংবাদ আর কেহ দিতে পারিল না। প্রাতেই গৃহিণী 
দেশে যাইবার কথা, কিন্তু নগেন্তের দেখা নাই। কাজেই বেলা ছু 
প্রহর পর্যন্ত তিনি কেবল নগেন্ধের প্রত্যাশায় রহিলেন। এ দিতে 
যাত্রার সমস্ত উদ্ভোগ প্রস্তত ছিল। ছুই প্রহরের পরও নগেন্্র যখ: 
বাড়ীতে আহার পর্ধ্যস্ত করিতে আসিল না, তখন গৃহিণী তাহা, 
না আসিবার কারণ বুঝিতে পারিলেন। কাজেই সেদিন আর গৃঁহি 
খীরও হাওয়া হইল না। এরসপ রোগী লইয়া বৈকালে ফলিকাত 
হইত কাপড় এর ধাত্রা করা যুক্কিসিদ্ধ নহে। নগেন্ত্র আসিল নাঁ_ 
কিন্ত বৈকালে হরলালের স্ত্রী সৌদামিনী মলোরমাকে দেখিতে 
'আসিল। গৃহিণী সৌদাসিনীকে বিশেষ বন্ধ করিলেন। সৌর 
মিনীর সহিত গৃহিণীর এইরূপ কথাবার্তা চলিতে লাগিল; 
স্ৃহিণী নৌদামিনীকে দেখিয়া! প্রথমেই তাহাকে €ষ্ান কথা 
জিজাসা না করিয়া, বিশেষ আদর করিয়! বসিতে ক্বাসূদ দিলেন। 
সৌরামিরী উপবেশন করিলে পর, তিনি তাহার পরিচয়, লইবার 
জন্ত জিজাসা করিলেন-_ষ্থাগা বাছা, আপ্নার কারা গা?” 
সৌদামিনী উত্তর করিল-_“আম্রা কারস্ব-_আমার পলোরা- 
মীর, নাম--ছরলাল ঘোষ) নেবুভলার র্সমর খোষের নাম; -খোষ 
হয, আপনার! গুলে থাকৃবেন--তিনিই আমার স্বপ্ত় 1” 
দে পিচ গনি গৃকিপী আস্ত হইয়া গেলেষ 1: একজন 
শীলোকে বিযণে অস্লানবদনে নিতের আমী ও. সবগুয়ের নান 








বিঝীর গারিহের। ১ 





করিন-_তাহা ডাহা বুদ্ধির অগম্য।- কি ভিনি ভাহী' স্ব 
করিতে পারিলেন না-_তংক্ষণাৎ কছিলেন--তা থা বাছা, ভুি 
স্বামী আর স্বপ্তরের নাম কর্‌লে কি করে 1” 

সৌদামিনী উত্তর করিল--”তা এখন আর সে সফল কে 
বাছে না?” 

গৃহিণী। আপ্নারা হিছুত? 

সৌদামিনী শিহরিয়া উঠিয়া কহিল-_-“আমাদের বাড়ীতে 
কত দোল হুর্গোৎসব পৃজা-পার্বণ হয়ে গেছে, আর আম্রা হি 
নই? আমার দাদা স্বপুর শিবমন্দির প্রতিঠা করে গেছেন -. 
এখনও নিতি তার সেবা হয়, আর আম্রা ছিছু নই?” 

গৃহিণী ভখন কহিলেন-_“এই কল্‌কেতায় কেউ কেউ স্বামীর 
নাথ বলতে পারে। কিন্তু আমাদের দেশের েরেরা সেটা 
এখনও বাছে। ৮785 নাম করা ত 
উচিত নয় মা।'” 

সৌদা। পূর্বে সে নিয়য ছিল বটে, কিন্তু এখন সে-গর্ব উন্টে 
গেছে যা। সাবেক নিম আর কি বহার থাকৃছে বল? 

গৃহিণী । উপ্টে দিলেই উল্টে ধায়--আর বজায় রাখি 
বঙ্ধার় থাকে। হাক-€ সকল কথা- এখন কি ধনে করে 
এসেছ মা? 

সৌদা। এই নগেন বাবুর স্ত্রীর বড় অন্ধ গুনে শীকে 
দেখতে এসেছি। নগেন বাব্‌ যে জনাদের ঝর বন্ধ 

ছুহিদী। তোষাষের বাবু ফন 

লৌদা। কেন-পক্গামার সোগামী। গদ্রা সোয়ামীকেশ 
“বানু বলে থাকি 


১২ খুড়ীমা। 


তি 





পাপ 


গৃছি। ভা নাম্‌ ধরার চেল়্ে, বাবু বল! বরং ভাল। তোমার 
স্বামী কি কয়েন বাছ।? 
সৌদা । .চাক্রী-বাকৃরী কিছুই করেন না। 
গৃহি । তবে চলে কিসে ? 
সৌদা!। বাড়ী ভাড়ার আয় থেকে । আমার শ্বশুর অনেক 
বিষয় ও টাকা-কড়ি রেখে যান। 
শৃছি। এস মা, যাকে দেখতে এসেছ-_ভাকে দেখবে এন । 
এই কথা বলিয়া গৃহিণী সৌদামিনীফে মনোরমার গৃহে 
লইয়] গেলেন। সৌদামিনীফে দেখিয়া মনোরমা। তাহার মুখের 
দিক্ষে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ কন্ধিয়া' চাহিয়া রহিল! আর লৌদামিনী 
মমোরমাকে দেখিয়া শিহরিয়া উঠিয়া কহিল-_“আহা! এমন 
হয়ে গেছে! শরীরে ত কিছুই দাই দেখছি 1” 
তাহার পদ্ন কিছুক্ষণ পরে গৃহিণীকে জিজ্ঞাসা করিল“! 
খুড়ী-মা, আপ্‌নি বউকে নিয়ে যেতে এসেছেন নয় ? 
গৃছিনী উত্তর কয়িলেন--সঁ, নিয়ে ধেতেই এসেছি 1” 
সৌদ । . আজ সকালে আপনাদের যাবার কথা৷ ছিল নয়? 
তা হাওয়া হলো মা কেন? 
স্ছি। আমাদের আজ যাবার কথা তুমিকি করে জান্লে 
বাছা? ও 
লৌদা। আমাদের বাবুর কাছে শুনে ছিলাম । 
গৃহি। : সকাল বেলাই যাবার কথা ছিল, তার পর.বাওযা 
:ে হলো! না সে কথা কার কাছে গুন্লে 1. 
সৌধ । হাওয়া যে হয় নাই, ভা. জাছি কারো কাছে.ত 
সি ফাই। 
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গৃছি। তবে টৈকালে তুমি বউমাকে দেখতে এবে ক্ষি 
বলে? 

গৃহিবীর এ কথায় সৌদামিনী আর ফোন উত্তর দিতে লান্ধিল 
না। প্রথমে একটু খতমত খাইয়া পরে কহিল, --“সক্কালে 
কি বৈকালে যাওয়া হবে, ভাত আমি ঠিক জান্ডুছ মা ।৮ 

গৃহিণী কহিলেন, “তুমি বে জন্য এসেছ বাছা, কিন্তু আছি 
তাজানি। আমাদের যাওয়া! হয়েছে কিনা-_তাই তুমি জানতে 
এসেছ নয়? তা আমি বুঝেছি । আমি তোষায় সকল রখ সত্য 
বল্ছি। নগেনেষও আমাদের সঙ্গে যাওয়ার কথ! । দেযে ফাল 
ভোরের সমর বাড়ী থেকে বেরিয়েছে, আজ এ পর্ধান্ত এলো না। 
নগেন ফোধার আছে-_তৃমি জান ? দেখ, আমি ব্রাহ্মণের মেয়ে, 
আমার কাছে মিথ্যে কথ! বলো নাঁনগেন কোথায় আছে, 
খআআমায় বল।” 

গৃহিণী যে ভাবে উপরোক্ত কখা কয়েকটি কহিলেন, তাহাতে 
মৌদাঙিনীর স্তার একজন চতুরা ভ্রীলোকও হতবৃদ্ধি হইয়া! 
গ্রেল। সৌদাধিনী অযক্ষণ মনে অনে কি চিন্তা করিল। তাহা 
পর কহিল, প্নগেক্র বাবু কোথায় আছেন, তাত আমি 
জানি না খুড়ী-া।* 

গৃহি। ত্ববে আমাদের যাওয়া হলো কি না, এ কথা জাম্তে 
তোষায় কে পাঠিয়েছে বাছা ? 

সৌফা। “আসাদের বাবু। 
দেন আর এক নুরুর্ক দেয় রা করে, আমার সঙ্গে দেখ করে 


সি খুতীমা। 





সে যদি আমার সঙ্গে যেতে না চার, আহি তাকে আক যেতে 
বল্যে না, কিন্ত আমার সঙ্গে এখনই তার একবার দেখ। হও 
বিশেষ আবশ্বীক। সন্ধুখে এ দেখ মা, একটা স্ত্রীহত্যে হয়-_. 
সে ধেন এখনই আসে? 

সৌদামিনীর প্রাণও বড়ই ব্যথিত হুইল। সৌদামিনী 
কহিল, “আমি এখনই গিয়ে এ ক বল্ৰে! মা, আপুনি সে বিষয়ে 
নিশ্চিম্ত থাকবেন ।+ 

“কেবল বল! নয়” যাতে নগেন আসে, সে কাজ তোমার 
করতে হবে বাছা /'--এই কথা বলিয়া গৃহিণী লৌদামিনীকে 
বিদায় দিলেন । সৌদামিনী প্রথমেই কি আর শেষে বিদায- 
কালেই ৰা কি-_গৃহিপীকে একটা প্রণাম পর্য্যন্ত কক্সিল.না! 
সৌদামিনী চলিয়! গেলে, কলিকাতার একজন বিখ্যাত কবিদ্বা 
জসিক্জাছেন, সেই সংবাদ একজন ভূতা আসিয়া দিল। তখন 
র5২81 অনদারের মধ্যে 


মাহি 


লেন করাল উধধ আর পথ্যের ব্যবস্থা কদ্দিলেন, নত 
£সরারীক রোগসুক্ি সন্বদ্ধে বিশেষ কোন আশা দিলেন না। 
গু্িদী সে বধ খাওয়াইিতে গেলেন, মদোষ! কছিল, “ন। 
খুড়ী-বা। আহি ওধুধ খাবে না।” 

গৃহিণী । ওষুধ ন! খেলে কি করে ভাল হবে বউ-মা!? 

হনোরব! ঈষৎ হাসিয়া কহিল, “মি জাবায় ভাল হবো 
৮১৪৫ 

সহিশী। কেন হবে না৷ বউ-য1? তোঁযার চিকিৎসা আধো 


দ্বিতীয় পরিজ্ছেদ। ১ 


সপ ৯১) 
হয় নাই--তাই স্বোগট। এতদূর বেড়ে গেছে। ওষুধ পড়লেই 
শীগ্গীর সেরে বাবে। 

শেষে মনোরমা কেবল তাহার খুডী-মার অনথরোধেই খঁষধ 
সেবন করিল। তাহার পর কহিল, “আমান দেশে নিয়ে গেলে 
ন। খুড়ী-য1?” 

কেন সে দিন প্রাতে দেশে যাওয়া হইল না-_সে কথার কোন 
টল্লেখ না করিয়া, গৃহিণী কহিলেন, “দেশের চেয়ে এখানে 
চাল ভাল কবিয়াজ আছেন, একটা চিকিৎসার রাবস্থার জনকে 
ই একদিন মাত্র থাকৃবো। তোমার কি দেশে যেতে খুব ইচ্ছে 
[রেছে বউ-মা?” 

মনো।. একবার সবাইকে দেখতে ইচ্ছে করে। তা বুঝি. 
বার দেখা হলো না খুড়ী-যা। 

বলিতে বলিতে মনোরমার ছই চক্ষে অজম বারিধাঁরার 
ঢাহার গওয্থল প্লাবিত হইতে লাগিল। 

“বালাই ! কেন দেখা হবে না মা?” বলিতে বলিতে খুঁহিধী 
নোরমার চক্ষের জল আপনার বসতাঞ্চলে মুছাইয। বিলে): 

স্যার পরেই মনোরমার ভয়ঙ্কর জর হইল। নে জর দেখিকা 
হিণী বড়ই ভীতা হইলেন। পুনরায় কবিয়াজকে লে সংবাদ 
ওয়া হইল। রাবি দশটার সময় কবিরাজ আসিষেন। 
দি অবহা পরীক্ষা কযা বিষে জবস করি 
বে চলিয়া গেলেন। গৃধিণীও তখন রোগী, অবস্থা! বুঝিতে 
রিলেন। লন্কুথেই একটা বিপদ বে ঘনাইরা আসিতেছে তাহা 
লেন এপ আসরবিগদের সময় সির না হইয়া কেবল রোগীর 
1 আর ওধধ সেবন করাইতে লাগিলেন জার মনে যনে সেই 


১০ ৮ 
বিগ উধুহুদনকে ভাঁফিতে লাগিলেন। বাড়ীতে আঃ 
স্বজন কোন পুরুষ নাই। এমন বিপদের সময় এখানে প 
ফেছও কৌন সংবাদ লয় না! একবার রিয়া 
ফেখে না! একই নাষ ইংরেজের রাঁজধানী-_কলিকাতা ন 
এখানে কি মানুষ বাস করে না? আর যাহার তরী মৃত্াশ 
শারিতা_স্্ীর এই আনরমৃতাকালে সেই কুশিক্ষিত ল 
মাথ কোথায়? নগর সুশিক্ষিত হউক্‌, কিন্তু নগেজ ॥ 
মর _নগেন্ মুত্তাকারে পিশাচ! এই কি শিক্ষার ফল? 
কান পীচক রন্দণমা্রকে উপলক্ষ্য করিয়া গৃহিণী অতি 
বুক বাঁধিয়া কোন রকমে সে কাল রা কাটাইলেন। « 
মনোরমার : একবার রক্ত বমন হইল। কবিরাজকে ডা' 
আনিতে গ্ৌক দৌড়াইল। এইবার দেই প্রবল জরের ম 
বাস হইতে আর্ত হইল। আর লে দেহের সে উত্তাপ ? 
কষে ধর্ম দেখা দিল। ঘর্ধের সঙ্গে সঙ্গ ক্রমেই হিমাক্গ! এই 
ব্অতি ক্ষীণকঠ্ে মনোরম কহিল,--”খুড়ী-মা, জন্মের মতন, 
কমায় তোমার পায়ের ধুলো! দাও ।” 

সে তা বুক এবার অতি কষ্টে গৃহিণী বাঁ দুদ: 
হাধিলেন, কিন্তু চক্ষের জল আর রাখিতে পায়িলেন 
নোরমার বর্পস্থল হইতে তৎক্ষণাৎ বাহির হইল--“তঃ 
খুতীমা আশীর্বাদ 

বলিতে বলিতে মনোরমার হুই চক্ষু কপালে উঠিল 











ৃ ১ 
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গৃহিনীকে আর কোন (কথা কছিতে হইল ॥ 
টি গৃহিণীর সুখ দেবি্কাই কর্তা সেই বিপদের কথা 
সমস্তই বুঝিতে পারিলেন চা প্রভৃতি বাড়ীর অন্ান্ লোকে 
মঙ্গের দাসদাসীর নিকট সকল কথাই গুনিল। জমে ক্রমে সে 
বিপদের কথ) গ্রামময় রাষ্ট্র হইয়া গেল। মনোরমার পিস্বালয় 
এই গ্রামেই ছিল--তবে তাহার পিতৃকৃলে এখন আর কেহ 
নাই সতরাং গ্রামের সকলেই অতি শৈশবকাল হইতে 
জানিত, সে সংবাদ যে গুদিল, এসেই কাদিয় 
হইল মুখোপাধ্যার মহাশয়ের এই বিপদের কথা 
স্ত্রীও পুরুষ অনেকেই তাহার বাড়ীতে আসিয়া 
ফ্রি স্বীনোকেরা গৃহিণীর বিকট আর পুরুষেরা কর্তার 
বেক ঠহাদের সমবেষন।পরকাপ করিব গেলেন .ছি ক্জবন্থায়, 
বে নোরার যু ইল-লে সফর বা গৃহ কাদতে 
কা | কেবল কর্তার নিকট কাশ করিলেন অত স্বাছাকে 
এটা! কর্তা স্থির হইয়া সকল কথা ওনিলেন, আর 


ছি: 





১৫৮ ম্ু়ান্তা] 


রাত? 252 


একটি মাত্র দীর্ঘনিষ্বাল ত্যাগ করিয়া, লে স্থান হইতে ধী 
ধীরে গর নে । সে ইতে একবাছে পুাদাছিযে 
ঘরে প্রবেশ করিলেন 

যথা সরে ছা শ্াছাছি করিয়া সম্প় হইছা গে' 
ছু্গীদাস বখাবিিষটসে শ্রাদ্ধ করিল। . নগেক্জ্ের আর কে 
সংবাদ নাই-_তাহারকখ। কেহ জিজাস1 করিলে, কর্তা « 
কথা গাড়িতেন, আর খুপী গোপনে চক্ষের জল মুছিতে 
পর, কর্তা জ্ুঁদিন বৈকালে দেওয়ান নক্ষরচগ্র 
| জিন কিক কাছে এব ৯ 
আছে?” 

্বাথানজী উত্তর. কান, "গতের আঠার হাং 
কষা. ছবে 1. | 
. হর্কা। খগেন থে মেয়াদী-বন্ধক-প্জ নসেকে লিখে টি 
দ্শহাঁজার টাক। কর্জ নের, দে টাকা পরিশোধে মি্বাদ : 
ুরিদে. এল। এ দিকে তারও ত কোন সংবাদ 
মেটা বদি, ফুরিয়ে যায়, ভবে সব বিষয়ই. নগরীর 
লে রন্ধকী খতের যে নকল আছে, তাই ছেখে। সুদের 
করে তুমি টাকা নিয়ে কালই: কল্কেকান্ বাও।. দে? 
পরিশোধ করে দে বন্বক ধোধযা কর) 

' অফর |. রে জাজে বাবো--গসার, জে চেষ্টাও বন্যেন 
কৃতকার্য হতে পাদ্বে! কি.না-লে লয়ে আমার, 
স্মাছে বাবা । . আদি সোগতে সেট চর 














তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ধক 
একটা লাডের পরণোক্ঠন “দেখিয়ে. বরা দিবে দিনেছেন। 
আর তাই চক্ান্তে হেক্কাদের পম খাকৃতে: ফেজ, বাব 
আর দেশে ফিরে আস্তে .পার্বেদ না। এ নকল. মংবামও 
আধি পেয়েছি, তবে কোথায় যে তিনি ব্াছেন,_এই সংকাদটি 
কেবল এখনও. আমার জান্তে বাফি াছে। আদি. কালই 
কল্কেতায় ধাবো। দেখি__তগবানেক মনে ফি আছে? 

এই কথা বলিয়া নর সে স্থান হইতে টি গজের 
কর্ম এষা বাগে বা রহিল: নরাহীয় 
বংশে এন কুলাঙ্গার জঙ্গিরাছে! 

এ দিকে খুড়ীনমা গত কলা চলিয়া পিল্পাছেন এই, 
সংবাদ পাইয়া, নগেন্র সেই দিন বাড়ী আলিলেদ। "সে সংরাটী 
ত্য কি না_ সে বিষয়ে ককতনিশ্চয হইবার অক আসিযাই. নাও 
জন ভৃজ্তাকে জিজ্ঞাস! করিলেন--“াা, খুড়ীনা দেশে! চলে 
গেছেন?" 

তৃষ্ঠা বিষ্ামনে এক দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ -করিরাংকরিল- 

“আজে, ই? 

নগেন্্র তখন লাহদ করিয়া একবার বাড়ীর, চারিদিকে 
চাহিলেন। বাড়ীখানা কিনতু জাজ যেন বেমস ঝি করিতেছে! 
চারিদিকেই দে কের লোফার রহ: বর বারদান 
নাগাদ হইতেছে, সেই কেহ সু বাই 
কেম রান হী নত কিছুই হকি পাছিলেন মাক 
পুরা জিজার! করিলেন-«"কবে গোছেক 1: ১০ 

ভু ইসা বিজ্াযবে উজ ফুরিলংকাল দিন £ 








সুভ ছুড়াসা। 

নঙগেছ। এদেরও নিয়ে গেছেন কি? 

ভূতের মুখে আর কোন উত্তর নাই! তখন নগেজ পুত 
সেই প্রকট করিনেন।..তৃত্য কিছুক্গপ নীরব থাকিস এ 
উতর করিল-_“কাছের বাবু?” 

নগেজা এবার বিযভপ্ভাবে কহিলেন -“ষের়েদের- খা 
সী ষনোরদাকে 1” 

ভৃত্য ভখন কীাদিয়! ফেলিল! লগে বিশ্বয়বিশ্বারিভে 
ভূভোর ' সুখের, দিকে চাহিয়া রহিলেন! লগেজ প্রভুত্বরঃ 
স্বরে কছিলেন__“তুই কাদিস্‌ কেন? নিক্কে গল্পে থাকে, 
নেই কথা আমার সত্য বল্‌” 

ক কাঁদিতে - কাদিতে কহিল--“বউয়া: বে. ্র্গে | 
গেছেন বড় কাবু" 

কি! অনোরঙ! এ পৃথিবীতে নাই! স্বরে চলিয়। গিয়া 
বন্জাহতের সায় নগেন্ কিছুক্ষণ ব্যতিত হইয়া ছিলেন! নগেং 
সুখে আগার কথা নাই! মনোরম! যে এত শী চির -যাইনে 
এ কথা নগেন্র কখন কমনাও করেন নাই! সারইনিং 
যে অনদোরঘার সার কনরণ-_-এ কথাও নগেক জাঁনিতেন ' 
দেই ছিন সমাজের পরত নখে অজ্ঞান খনস্থায় “করিয়াছি 
সুতরাং দে কখ। নগেছ্জের কিছুই শ্মরণ ছিল নাগ বা 
দাসদাসীরালে কখ! কেহ সাহস ক্ষরিয়! দগেষ্ধের নিকট গঁকা 
করে নাই। লে টনার ছই ভিন দিন পরে, বম 
নখের কথা গে প্রথম গনিকাছিলেন। ব্যবারধার ও 
মখেজের চালান! কখজই ছির নাঁ-এ বা একা) কায 
এরপ রুপপর্ণ বিভিন্ব পরফতির শ্রী ও স্বাবীয়' কা ফঃ 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ ৬১ 
ভালধাসা জন্মিতে পারে নাই। কিন্তু ভালবাসা নাই 
থাকুক--হঠাঁৎ মনোরদার মৃত্যুসংবাদ পাই গেজ বড়ই 
ব্যথিত 'হইলেন। : তথন- গৃহে তিনি আর তিনার্্ধ তিষ্টিত 
পারিলেন না। পুনরায় কোচম্যানকে গাড়ী আনিতে হুকুম 
দিলেন। গাড়ী আলিলে, সেই গাড়ী করিয়া নগেন্্র হরলালের 
গৃহে আমিলেন। হ্রলাল তাহাকে সাদরে অভ্যর্থনা! করিল 
এবং তাহাকে একবারে অন্দরের মধ্যে রইর়া গেল। বহি 
বাঁটীতে একট। বমিবার ঘর থাঁকিলেও, মে ধরে: হরলাল তাহার 
প্রাণেন্ক বন্ধু নগেজ্জকে বঙগাইতে গারে নাঁ__কারণ, বাহিবের 
অনেকগুলি ভাড়াটিয়ার সম্মুখে, এই দিনের বেলায় আমোদ 
করা চলে না। আর হরলালের অন্দরে নগেন্ত্রের এখন 'অবা- 
রিত-্বার। হরলালের স্ত্রী সৌদামিনী এখন আর নগেন্্রকে 
দেখিয়া লজ্জা করে মা--সস্মুখে বাহির হয়) কণা! কর--ও 
'আদর অভ্যর্থনা করে--এমন কি দেবর সম্পর্কে ছান্তপরিহাম 
ও'যে না চলে-_এমন কথা আমর! বলিতে পারি না। এখন 
আর মন্ত্র বায় করিবার জন্ত সৌদামিনীকে ফোন কপ ছলনা 
করিতে হয় না? এখন লগে তাহাদের ঘরের লোক? 

আজ নগেন্জের মন কিছু বিষ দেখিয়া সৌগামিনী কহিল 
সপআছ আপনার -সুধখানি এত শুকৃনো কেন দগেজ 
বাবুই”: 

আখেক্ সে প্রশ্নের কোন উত্তর দিতে: পারল না, কিন্ত 
বুধ? তার কমাতে জার ভাবন।-কি--জাফি জাজই হে ঝগড়া 
মিী়ে ফেবো+%: 





গং খুরী-সা। 

নগেন্জ ধীরে ধীয়ে উত্তর করিংেন-_-“না হে, একটা! তরঙর 
বিপদ হয়ে গেছে?” 

সৌদ্রামিনী অমনি তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা করিল--:ণকি বিপদ 
নগেজ্জ বাবু!” 

অর্পক্ষণ নীরব থাকিয়া একটা দীর্ঘ নিশ্বাসের সহিত নগেন্ 
কীধবেন-_“আজ বাড়ীতে গিপনে শুন্তুষ__পরগু দিন আমার 
স্ত্রীর মৃত্য হয়ে গ্েছে। গুনে বড়ই মনটা খারাপ হয়ে গেল, 
বাড়ীতে জার থাক্‌তে পারলাম না।” 

ৌদামিনী কহিল-_-“আহা! আমি সেদিন দেখেই বুঝতে 
পেরেছিলুম--ষে ছু'ড়ী আর বাচ্‌বে না।” 

বলিতে বলিভে সৌদামিনী বস্্াঞ্চলে চক্ষের জল মুছিল। 
কিন্তু হতুরাল &ই সমর দৌদামিনীকে কহিল-_ক্ডুই নীগৃগীর 
সহরীকে ডেকে দে, এরূপ দুখের কথা গুনে চুপ করে 
থাকা যায় না, 

সৌদীমিমী চলিয্বা গেল, পর মুহুর্তেই সহচরী হ্বাদিল-। 
তখন হর়লাল কহিন_-“নগেন ভাই, তোঘার কাছে ধা 
থাকে দাও--যা হ্যা ভাত হয়ে গেছে-এখন একটু খেয়ে 
তোমার নিজের প্রা ধাচাও. 7 

নগেন্জ পকেট হইতে মনিব্যাগ রাছিয় কষ্টিলেন | লই সময় 
হুরলাল লহচরীকে কছিন--“আর বেখ, লহচরী, আজ নগেন 
বাবুর আহারাদিও এই খানে হবে--ভুই একবারে নব ফিনে- 
কেটে-নি্কে আছ্ছ।' 

 নগেজ হই চাটা টাকা দিতে যাইডেছিলে$ হরলালের 
উপরোজু কথা পুলিস, দে টাক্ষা রাখিস্বা একখানা ঈশটৈককার 


ভূতীর় পরিজেদে। ১৬৩ 
নোট বাহির করিয়া! দিলেন। নোট লইয়া! রহচরী নি 
গেল। কিছুক্ষণ পরে সৌদামিনী আসিয়। সুর! পানের স্ুন্ধররূপ 
সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া দিল। অগ্তপারীর কি কি ত্রৰর আবস্তীক__. 
বিশেষতঃ নগেন্জ নাথ এ সয় কি ভালবাগেন-_সৌদামিনী তাহা 
জানিত, সুতরাং তাহাকে আর কোন করা বলিয়া দিতে হইল 
না। এইবার সৌদামিনী আহারের উদ্ভোর্গে গেল, জমার কাবু: 
দিগের ঘন্তপান চলিতে লাগিল। তাড়াতাড়ি ছুই গেলা 
ওষুধ, মনটাকে প্রযু্ করতে এমন ওষুধ আর নাই ।” 

নগেন্্র সে কথার আর কোন উত্তর না করিয়া নিছে 
অধিক মাত্রায় এক গরেলাস ঢাঁলিয়া পান করিবেন, তার পর. 
কছিলেন--“দেখ হুরলাল দাদা, (হরলাল এখন নগেজের 
মাঘ, হইয়াছে) আমার মন এখনও ভাল হয় নাই। বাড়ীতে 
এখন আর আমার যেতে ইচ্ছে করে না-ৰাড়ীখানা বেন 
আমাক গিলতে আসে। 'চ্চনাও বদি বাড়ীতে ধাকৃতো-_” 

নগেক্স আর কি বলিতে বাইতেছিলেন, কিন্তু সাঙ্লাইস় 
গেবেন। হরলাল কহিল- ভুমি ত মদ খেলেই “চঞ্চলা চঞ্চল! 
কর--তা চক্চলাকে তবে তাড়িয়ে দিলে কেনা 
. অগে। আমি তাকে ভাড়িরে'দিই নাই, নে কমাপ্নি চর 
গিরেছে। 

হয়। ভবে তাকে নিষ্ধে এলেই ত হয়। 

মগে। সে আদ্বে না_জামি কি করে আনবে! ? 

কই) সে কবে ছিলে কি তাই? 

অগে। না 





৯৬৪: খুঁড়ী-যা। 
হিযাযারারারারারন কারি 
হর। ভবে একবার তুমি নিজে দেশে গিকে সে চেষ্টা কর 

অগে। আহি দেশে যেতে পার্কে নীলে খুড়ো-খুড়ীর 
কাছে আহি মুখ দেখাবো কেমন করে? 

হর। কেন--তুষি তাদের কি করেছ? 

গ্গে। আমি. তীরের কিছু করি নাই_তবে আমার সে 
সাইদ হয় না আরো অন্ত কারথ আছে--সে কথা তোমায় 
গ্রে বল্বো। 

হয়। আমি মনৈ কর্‌লে কিন্ত চঞ্চলাকে তোমার কাছে এনে 
দিতে পারি। 

নগে। কিকরে? 

হ্ষ। ক্কেনশ ভুলিয়ে । 

বগে। তুমি কি করে ভুলাবে? চঞ্চলাকে তি কখন 
দেখ নাই_-তার চি তুমি জান না--তাই এ কথা বল্ছ। 

হর। আমি পারি দা বটে, কিন্ত আমার সহচরী পারে 
আমার সৌদামিনী ও পারে_-ওরা হাহ্ম্ত্রজানে_-যাহুষন্তে কে 
ত না বীতৃত হয। তবে সৌদামিনীকে তোমার খুড়ী-ম 'িিছে, 
ওর দ্বারা গে কাজ হবে নাঁ--লহচনীর এক নাসীক়্ বাড়ীও বে 
ভৌমাদের শ্রথমে সইচরীর হারা, আমি চঞ্চলাকে তোষার 
বাড়ীতে এনে দিতে পারি। : আর বাহুমন্্ও বদি তাঁর ওপর 
না! খাটে, তা। হলেও কি আনা বায় না তাই? এই পয়সা 
খরচ করলে, পৃথিবীতে এমন কাজ নাই যে জমি. কর্তে পারি 
না। যি আনাই দরকার হয়, তথে দহজে না হয়) জোর করে 
ধনে নিযে আস্বো। : 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ । জজ 


পাও 





. 


ফলিত উঠিল! নগেক্র আনন্দ আর এক গেলা হতে ঢালিয়া 


পূর্বের স্তায় তাহা। পান করিল। এই সুরা গানের আরঙ্ষণ 
পরেই নগ্েন্্র এবার উচ্চক্ে কছিল-__“াদা, দাঘা-_বষি তুমি 
এ কাঁজ কর্তে পার, এ কাজে হাক্জার টাকা ব্যয় কর্তে.আমি 
রাজি আঁছি।” 


হরলালও তৎক্ষণাৎ চীৎকার করিয়া উঠির-_“কুছ্পরাঁও 


নেই। আমি মনে কমূলেই চঞ্চলাকে এনে দিতে পাঁরি।”. 
নগেম্্ এবার জড়িত উচ্চারণে কহিল--“হরলাল দাদা, 


তুমি চঞ্চলাকে এনে দিলে - আমিও তোমায় হাজার টাকা দিতে 


পারি।” 

হরলাল অমনি তৎক্ষণাৎ চীৎকার করিয়া উঠিল-_“সহচরি 
সহচরি 1” 

ডাকিতে না ডাকিতেই সহচরী আসিয়া উপস্থিত। হরলাল 
কহিল্‌-_“সহচরি, কাপড়পুরে তোর মাসীর বাড়ী নর?” 

মহচরী। হা বাবু, আমার মাসীর বাড়ী। আমার সে 
মেসে! মরে গেছে__-এখনও মাসী বেঁচে আছে। 


হর। আচ্ছা, তোকে সেই মাসীর ৰাঁড়ী যেতে হবে। 
সেখানে গিয়ে, তুই কি শাম মুখূর্ধোয় বাড়ী খুঁজে নিতে 


গার্বি না? 


সহ। কেন, পার্বো না? তিনি কি একটা দাষান্ত, 


লোক? দশ ক্রোশ রাত থেকে তেনার নার কর্‌লে লোকে 
সাঁকে ছিন্তে পায়ে ঘে। আর তিনিই ত ছয়ারের নগেন 
বাব্রাখুকো 


হর। ভাবে বেশ হয়েছে-_দেখ সেই. বাড়ীতে চঞ্চলা বলে, 


১০ গুডীয়া। 





এটা ফেক াছে। ছুই বদ তাকে ছলে হনে, আর কি 
'কৌশলেই ই, কগ্কেনতায় নিযে আম্কে পারিদ্‌-ভাবে আমি 

.'স্তোকে সোগার অনপ্ত গড়িয়ে দেবো। 
মহ? আচ্ছা, আমি নিয়ে জাম্বো । এখন খাবার প্রস্তুত 

: ছয়েছে-__আগ্নারা খাবেন আন্দুন। 
৬৪০ ব্তানী গেলামে 
সমান অংশে চাধিরা পান করিল। ভার গর টলিত্তে টলিতে 
আর চলিতে চলিতে জাহারের স্থানে অতি কঠে গিয়া পৌছিণ,। 








চতুর্থ পরিচ্ছেদ 





ভিডি মাবীয় লোকের বাসায় গিয়া আহারাদি করিয়া 
থাকেন। কারণ, নগেন্ধের বাড়ী আহারাদি করিতে ভীহার 
পরবৃতি হয় না। গম দিন তিনি বখন আহার ফরিতে চলিয়া 
ফান, নেই লময় নগৈজ নাথ বাড়ীতে আলিয়াছিলেন- রং 
দাওয়ানজীর আগমন-সংবাগ পাইয়া, সেই যে বাড়ী হইতে :চরিয়া 
গিয্াছেন, নেই অবধি আর আসেন নাই। হই দিনের পট, তীয় 
দিনে হঠাৎ আলিয়া উপস্থিত হইলেন এবার নফর চনে স্ছিত 
সহায় প্রথমেই াক্ষাৎ হইয়া গেল। নগেন্ধ দাওয়ানজীকে 
দেখিয়া হাসিতে হাসিতে কহিলেম--“নফর . দাদা, -ক্ষি মনে 
করে? কখন এলে 1” 

নফর চন প্রণাম করিয়া কহিলেন _ “আমি জা দ্বিস:ছিন 
এসেছি। এই তিন দিন ধরে আপনার লঙগে সাং কনে পারি 
নাই! কৈন-আমি যে দিন আসি-সে দিন আপনি আমার 
দালার কথা ভনেছিলেন ত?. যাঁকৃ--সে কথা--আধন কি হানে 


০ সুই 





নগে। নে বরজের জর ফোর এ দখা কেন? 

নফর। আপনার খুড়ে! মহাশয় আমায় সেই টাকা দিথে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন। 

নগে। খুড়ো মহাশরেরই বা ভাতে লাভ কি? 

নফ্ষর। তরু নিজের লাত আর কি? তবে ফেজ বাবু 
ক্ষতি হবার তরকে_তিনি এখন ঘর থেকে এই টাকাটা মিচ্ছেন। 

নগে। মেজ বাবুর কিসে ক্ষতি হবে? জানি ত তারই 
. ভালর জন্তে এতটা করে রেখেছি। ট 

নর ভাঁলর জন্তে কিসে-_-আমায় বুঝিয়ে দিন্‌। 

নগে। কেন-_মে কথাত পুর্বে আর একবার তোমার আইি 
বলেছি লে সব নষ্ট করে ফেল্বে রবে, আহি সব আমার নানেই 
করে রাখবো) 

নফর। তার পর আপনি বদি ভীকে কাকি দেন) 

নগেক্র এবার রাগান্ধ: হনব কহিলেন_“কি! মি 
তাকে ফাকি দেবে! ? মে জামার মায়ের পেটের ভাই-_আমার 
চেনে ভার বেলী আব্মীয় কে?” 

দাওয়ানজী প্রথমে একটু খতষত খাইয়া, তার পর 

নে কথা ত ঠিক্‌--কিন্ত এখন বি, বার 

পুর 
_ অগেজ এবারে পুর্কাপেক্ষা গধিকতর জৌধাসবিতত.. 








চার্চ পরিচ্ছদ! ধ 
কিগন- সভার বদ আমর বার দে বন রক 
আমিও ভাবের সঙ্ধে কোন সম্পর্ক বাধতে চাই সী?- 

“এ কাটা কি ভাল বলেন বড় বাবু? তকে আীষীরত কথা 
গুইন_আপ্নি এটাকা সহজে নাঁ নিলে, জ্ুদীলতে জী করে 
দেবার তারও আমার ওগর আছে” 

নগেজ এবা় একট স্থির হা কহিলেন“ টাকী কে 
জমা করে? ফেউত তাঁর আম্‌মোক্তীর নাই--সে হষ্তা 
ত কারু ওপর সে দিযে যার নহি। যা+ক লে কখা-_ভোরীে 
দে সফল কিছুই করতে হবে না_এই আগামী বুধবাঁরে খগেম 
আস্ছে।” 

নফর। আগামী বুধধায়ই কিন্ত সেই টাফী পরিশোধের 
শেষ দিন। 

নগে। কে এ কথা বর্লে? সেইদিন থেকে এখনও তিন 
বংসর সময় থাকৃবে ষে।' আর তোমার স্পষ্টই বল্ছি-_এ'সকল 
কিছুই কর্‌তে হবে লা আমি থগেনকে কখনই ফাঁফি দেকৌ না। 
সেই তাই ভিন্ন এখন আমার আর কে আছে? এখন' জী্দি হদি 
কাল মরে যাই, তবে আমারও এ বিষ়-সম্পত্তি সকলই যে ভাঁর 
হবে-_সেটা কি একবার তেবে দেখেছ নফর দাদা? 

নফর চতজ'এ কথায় আর কোন কথ! কহিলেন নাঁ। কেবল 
ঝিজ্ঞাসী করিলেন_-“দেজ: বাধু বুধবার়ে করন ধর্থানে এনে 





নগে খুব সকাল বেলাই রেঈনের জাহাজ ওখান পৌঁছীরি, 
সকাল বলছি জাসা খু সনথাধ। | 


রঃ 





থাকবার কল্প নগেক, ফোন অকুরোঘও করিগেন লা! 
: বুধষার অভি প্রত্যুেই গেজ বর্খী হইতে কলিকাতা 
আসিয়া লাগে; নফর চত্ের সহিত খগেক্ের সাক্ষাৎ হইল । 
ধগেক্ককে দেখিয়া প্রথমে নফর উদ্জ চিমিতে পারেন নাই, 
কিন্তু খগেক্র গাহাকে দেখিবামান্রই চিনিতে পারিয়াছিল। 
ফেওয়ানজীকে দেখিয়া খগেক্জ “নফর দাদা, নফর দাদা” বলিয়া 
চীৎকার করিয়া উঠিল, এবং দৌডির়া আসিয়া তাহাকে একবারে 
অড়াইয়! ধরিল । খগেন্ডের এপ শোচনীয় চেহারা দেখিয়া নফর 
জজ আশ্রসংবরণ করিতে পারিলেন না, খগেক্রও কঁদিল। 
কিছুহ্ষণ পরে উভয়ে মুসথির হইলে, দাওয়ানজী কহিলেন _“্ 
জিনিষপন্জ কি আছে মেজ বাবু?” ও 

খগেজ উত্তর করিল-_“জিনিবপত্র কিছুই.নাই। সে ধরব 
পর্যন্ত বেচে-কিনে দেনা দিয়েছি যে।” 

নঙ্কর। দেনা কিসে হলো 1-_আপনার 'সঙ্গে.ত দশহাজার 
টাকা ছিল-_সে টাকাই বা৷ কোখার গেল? 

খগেন্র। সেসব টাকা এই শিবপুরের রামদাস বাডুর্ধো 
পেনুম না--শেবে কাজেই দেনা দাড়িয়ে গেল এমন: দেনা 
-ষে দেশে পালিয়ে আস্তেও পারি না-শার সে ফেন! শোধ না 
করে কি করে পালিয়ে আদ্বে।? 
. অকর। তা এ সংবাদ আমাদের লেখেন লাই কেন? 





ধগেজ। কোন্‌ হুখ নিষে খুডো মাইকে দির 
তবে দাদাকে জনেকবার লিখেছিলাম । ক নহয় যায জানার. 
খুড়ো, খুড়ন্মা আর বাড়ীর আর আর দকলে কেমন আট টন 





নি? 

নফর। তীরা সব ভাল আছেন। বড় বার তবে গ্না 
সেখানকার ঠিকান! জান্তেন? 

খগে। জান্তৈন বই কি।: 

নফর। বটে! আচ্ছা, এখানে আর সে সফল কথার, 
দরকার নেই। একটু অপেক্ষ। করুন, আমি - একখানা গান, 
ভাকি। 

খগে। গাড়ী ডাকৃতে হবে না-_আমি চলেই যাবো 'নফর 
দাদা এধন দশক্রোশ রাস্তা হাঁটুলেও আমার কোন কষ্ট. 
হয়দা। তৰে একটু বদি অপেক্ষা কর, তা হলে একটা কা 
করি। 

নফর। কিকার?. 

খগে। অনেক দিন গল্াঙ্গানটা হয় নাই-_তার স্েচ্ছের দেলে 
এতদিন বাস করেছি। তার পর আজ পাচ দিন জাহাজে বাস। 
মনের মধ্যে কেমন একটা থে! জন্গিয়েছে-_একবার গঙ্গা স্ানটা 
কর্তে বড়ই ইচ্ছে কর্ছে। 

নফর। বেশ কথা-_তবে & চারগালের ঘাটে চুন 

তখন উ্তয়ে সেই ঘাটে আমিলেন। খগেজ ভক্ষিতরে 
পিতিতগাবনী মাতর্ে*__বলিয়। ভুব দিলেন? জানের গর. 
খখেস্্* কহিল-..নফর দাদা, সন্ধ্যা জারিফটা এইখানে সেরে 
নেযো ফি$” . 

মকর) তা বেশ-ভাতে জামার কোন জাগি আই ১: 


১. খুড়ী-া। 
নাই? 

লাগেজ জাকাত ছউ কছিম-্“সে ক্রি নর দানা ভুমি 
এবজন জানরার্‌ লোর হুর, গমন কখাটা কিরে কলে? 
াহ্ষপের ছেলে হয়ে সন্ধযা-আই্বিক রুর! ছেড়ে দেবো? 

নফর। কেন_-তোমার দাদাত.ছেন্ে দিয়েছেন। 

গগে। সাদা ইংরেরী লেখা পড়া শিখেছেন-_এরুবারে বি এল্‌ 
পার । ইীংরেছী লেখা পড়া শিখবে কি স্সার মন্ধ্া-াহিক 
করতে হয়? 

র্ায়ানের প্র উদ বাড়ীতে দ্যািয়া উপস্থিত হইলেন 
গ্মালিঙগন করিলেন। তার পর কহিলেন--'“তোর চেহারা এন" 
হয়ে গ্লেছে কেন ভাই? তোকে দেখে দ্বায়ার প্রাণ থে ক্রোটে 
বায়ে? 

দাদার দ্মাদরে এককারে গলি গি। খগেন্' উত্তর 'করিল__ 
“র কষ্ট পেরেছি দাদা 1” 

“রগেস্জ। নিজে ইচ্ছা করে এই কষ্টটা পেন । তা হক রফটা 
খুব শিক্ষা ডোর দীরনে হবে গল লেখাপড়া যেমন শিল্টিমূনে, 
দিকে বে রন, য় চকে গ্যার টাকা পাঠাইনে। কিছু 
টাক ন করেছিস, রর রর স্ামি ুঃখ করি দা। জার গরমে 
কষ্ট পেয়ে, শেষে সখ হওয়াই ভাল। ক'দিন জাহাজে ও. কট 
দের নর 1-.্ধাবার দাবার কিরপ বন্দোবন্ত দ্িল? 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ১৭৩ 
ধগেজ। সে লকল বন্দোবন্ধের ধার দামি ধারি না দাদা, 
সে কথা গনি নষেম্র-তংক্ষগাৎ একজন ভূতাকে: খুতি 
করিলেন--“বাযুন ঠাকুরকে গিয়ে বল্‌__আজ লই বেন রা, 
বানধ। হয়।* 

তার পর খখেনকে কছিলেন--“তুই স্বানটান করে আগে 
একটু জল খা ।” 

ধগেজ। আগত গল্াকান আর যনধা-আহিক সব ফেরে 
এসেছি ন্বাদা। - 

নগেজ। এধনও তোর মে পাগলামী ঘানি! তবে আর 
তোর শিক্ষাই বা হলো কৈ? | 

ধগে্জ দাদার দে কথায় আর কোন কথা কহিতে .পারিজ, 
পা--নীরবে কুষ্টিতভাবে রহিল। ঝ্রক্ষণ পরে কহি-_”দাদা, 
মামি বউ দিদিকে একবার প্রণাম করে আসি”. 

এই কথা বলিয়া খখেজ উঠিয়া দাড়াইল। নগেন্র বলিিন_ 
'কাকে প্রণাম করতে যাবে ভাই--দে কি আর বেঁচে আছে ?+ 

“বউ-দিনি নাই !--বউ-দিদি নাই!” বলিতে - বলিতে 
গেজ সেইখানে বসির! পড়িল। অনেক ক্ষণ তাহার সুখে 
দার কোন কথা শুনিতে পাও! গোর না--শোকভরেস-অধো- 
দনে রহিব। তার পর..জানিতে পারা গেল-_থগেজ ফুলিয়া 


পপ 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


কুচ দাদার চক্ান্তে ভুলিয়া, খগেন্রকে নফর 
| চজের ওন্ভাবে সম্মত হইল না। সেই দিন আদা. 
৮ নু দতে টিকা জা হইতে পারিত, কিন্তু খগেক্জ কি 
রী তাকায়. ষ্ঠ সহোদরকে অবিশ্বাস করিতে পারে? 
খা করিলে তাহার দাদা অন হইবেন বে! সুতরাং সে 
লিখ দিনেএক্টাকা জদ! হইল নাঁ। লেখাপড়ার সর্ভ অুধারী 
এখন অনন্ত বিষর সম্পত্ভিই নগেজ নাথেরই -হইল। গেজ 
বাসর বি করা সেখানকার দস দেনা পলো টি 
আসিরাছিল, কিন্ত এখানে যাহার বিকট হাল পাঠাইযাছিন, পেত 
টাকা কড়ি কিছুই পাঠায়. নাট, ভুতয়াং গণেন্রেরই অনেক 
টিকা শাওবা রহিস্বাছে। পাওন! চুলোদ যাউফ, এখন সেই 
রই নিকট খগেকরে নাকি বছ টাক! ছোলা): একগা 







সণ হিসাব পর দেখি নে দেবা যা করাল 
পি কথা যখন নফরচ্্রশুনিলেষ, খন -ভিনি শিবপুর ই 
বীুবে 1 
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এই সকল দেখিয়া গুনিয়া নফরচন্ত্র খগেনকে লইয়া! দেশে 
চলিয়া! আসিঙেন। দেশে আসিয়া কর্তার নিকট সমস্ত বিষ্কারিত, 
ছিলেন। কর্তা নীরবে সমস্ত কখ! গুনিলেন--এ সনে চীন, 
্বপ মনের ভাব প্রকাশ করিলেন না। কেবল চাহ 
মুখমণ্ডল অধিকতর গণ্ভীরতাব ধারণ করিল.। -খগের বেশে 
মা ্রথবেই করাকে প্রণাম করিন। কর আমরা 
করিলেন, ভ্াতুপুতরের সহিত তখন আর কোনরূপ. কথাবার্তা 
তাহার হইল না। খগেজ তায় পর তাহার খুব সাক প্রণাষ' 





করিতে অকরের মধ্যে চলিয়া গেল। খগেজকে _টদিযাই 

যাও কাদিরা ফেলিবেন। আনাগণ পরেই একট ছি ই 

কুহিলেনস-“তোর স্গান-আাহিক হয়েছে খগেন ?” ও 
খগে। মফর দাদাতে আর জমাতে, খুব তোমে গর্গাঙ্গান 


একটা ভাব নাঙ্গিকেলও খেয়েছি! রা 








১. গু? 
পিপিপি 
খুব করতে পারি খুড়ী-মা.। বন্ধাতে দু'তিন বিন ন। খেছে জবা 
কতবার ফাটিরেছি। 

গৃহি। সুতিন দিন না খেয়ে কাটিয়েছিস্‌ কি রে? 

খগে। তাঁকি কর্ৰো খুড়ী-মা? লোকের দেনা আগে 
দেওয়া ভাল--কি আপনার শুয়ার পেটে থাওয়া ভাল? 

খ্ছি। তোর কি সেখানে এত দেনা হয়েছিল? 

খগে। তা জুয়াচোরে জুয়াচুরী করলে দেনা হবে না কেন? 

গৃঁহি। হই আমাদের কখা না গুনে. কেন সেখানে গেলি 
বাৰা 

খগে, তা'আমি কি কর্বো খুড়ীমা? অদৃষ্টে কষ্ট খাক্লে' 
কি কেউ নিবারণ কর্‌তে পারে? 

প়ীা তখন আর কোন কথ! কহিলেন না--তাড়াতাদ্ধি 
 খঙগজ্ের 'দাহারের সমস্ত ব্যবস্থা করিয়া নিজে সেইখানে বসিয়া 
শাকির! তাহাকে আহার করাইতে লাখিলেন। আহার করিতে 
(করিতে ধগেন্জ কহিল--“খুড়ী-মা, আজ তিন বৎসর জামার এর 
কাহার..হয় নাই। এ ধকল ব্যপ্রনের আস্বাদ আমিত একবারে 
তুলেই গিয়েছিলাম । আগেকার মতল এক দিন তোমার পাতের 
পেসার আমায় খাওয়াতে হবে । 

স্বহি। তা খাওয়াবো। হারে খগেন, সেখানে তুই কার 
হাঁক থেতিম্‌? 

খ্বগে। ক্ষার হাতে খাবে! খুড়ীমা? স্বেখানে কি: বামন. 
চাটা সে বে মগের মুন্ুক। আমি লিঙ্ধে ছাত-গুড়িরে বেধে 


টন 





গফষ গরিচ্ছেদ। অধ 


খগে/ কোন ফিন জাতে-াত, আর কোন নিন | 
আর চড়ুচড়ি। 

হছিএ যেখানে সাড়-দাংস পাওয়া যার না? 

লে। গাওয়া বাবে না কেন হার, তবে সে হুর রা 
একে ত বৃখা মাংস, তায় আবার -কসাইএর দোকানে জবাই 
করা। আর মাডের মধ্যে কেরল সথ্টকী মাছু। 

গৃছি। ভা রাবা, তুমি মুর্ধ হয়েও নে মাগ্রার "জাত 
একটু বুদ্ধি না থাকলে কি-_এ সংসারে চলা জা রাঝা? 
॥ই দেখনা র্যরস। কর্তে গিয়ে ঠক্লি। আবার করছি... 
ভার অংশের সমন রুত্কেতার বাড়ী-রর নগেন তোকে কি 
দবার চেষ্টায় জাছে মাকি? | 

খগে। ডা খুড়ীনা, আমি তার জর ছুইখিত নই। হিলি 
? আমার দাদা। আমি ুখু্ণহধূ্ণ লোক, আমার ত. একজন 
কিয়ে মেবেই, তা নয় দাদ নিয়েছেন__ত। এতে আর ছা কি 
কীনা? কমার আমার একটা গেট রড নয়? ভোয়ার 
দপর্বাদ গাকৃষে কোর রকমে চলে যাবে! 

গুহি। ডা বারা, এ ররুম করে বেড়াবে ত চুষে না_বেখা 
রে ডোনার সালারী হতে জবে। দে জাতে গেছে-- 
র কথা এন আর আ্মামি ভাবি না_-এখন তোর রই 
মর ভাব্না। ডোর একটা বিষে দিয়, তোকে ধজরী 
ডি পার্ষে, কমি নিশ্চন্ঠ হতে পারি। 

খগে। খীটি_আমায় মাপ রর মুীনা। নিয়ে. আছি 





১৮, খুড়ী-না। 
ফেক কেকিকার 
চাপিয়ে দিও না। আমি ভা হলে পিকে উঠবো ত ৈ 
চাপে ষরে যেতেও পারি। 

গৃহি। . সে কি কখ! খগেন? ভোর দাদা ত এছ হযে 
গেল, এখন ভুই বিয়ে না কর্লে-_আমার ভান্থরের বংশ ' ধাকৃৰে 
কি.করে? 

এই সময় খগেনের কি' কথা. মনে পদ্ধিয়া গেল, অমনি 
তাহার মুখখানি বিষপনভাব ধারণ করিল। খগেক্স এক দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলিরা কহিল-_“হ। খুড়ী-মা, বউ ছি্গি কি বড় মনোকষ্ট 
পেকে হরেছেন ?” 

গৃকিনীও এক, দীর্ঘ নিশাস ফেলিয়া উত্তর করিলেন-_ “আর 
সেকথা ভুলিন্‌ না বাবা। তোর দাদার প্রতি এখনও যে 
এতান্জ অচলা ভক্তি আছে, যেন সে তক্ষি সেই ভাবেই থাকে 

খিগে। তোমার আনীর্বাদে দাদার প্রতি আমার ভক্তি 
'অচলাই থাক্‌বে। 

এইবার খগেন্ের আহার শেষ হইল। খগেশ্র কঁটিমন 
শেষ করিয়াছে, এমন সময় কোথা হইতে চঞ্চল আসিয়া খগেজকফে 
প্রণাম করিল. খগেন্র তখন একটা মহা! বিপয়ে পড়িল__কি 
বলিয়া চঞ্চলাকে আমর্বাদ করিবে, তাহা স্থির করিতে পারিল 
রর অগত্যা খগেন্জ তাহার খুডী-মার শরণাগত হইয়া জিয্লাসা 
দ্বিল--“খুড়ী-মা, চঞ্চলাকে কি বলে আনীর্ফাদ কমবে 1 
| পর্শে মতি অচল! রন পরবে এই উত্তর 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ! ১৯৯ 
যে পাপ? এ জন্মে ত এই হলো, এখন পর জন্মে যাতে ভাল হু 
সে চেষ্টা কয় নামা। 

চঞ্চর!। আমার দে বল কোথায় মা? 

গৃছি। বল কি এক দিনে হয় মা? ধরকর্শ কর্তে করত 
ক্রমেই লে বল বাড়তে থাকে। দুসি এখন হেমন ব্রতনিযদ আর 
সংসার প্রতিপালন করে চলেছ--এই রূপই কয, এতেই 
তোমার পর-জগ্ে ভাল হবে মা। 

কি ভাবিয়া চঞ্চল! তৎক্ষণাৎ গৃহিণীকে প্রণাম করিয়া! 
ঠাহার 'পদধূলি গ্রহণ করিল। এই সময় খগে্ জিজ্ঞাসা 
চরিল-“ইা খুড়ী-মা পল্মাবতী কোথায়? কই সে এসে আমার 
প্রণাম করলে ন! £” 

গৃছি। পদ্মা ত এখানে নাই--লে যে স্বগুর বাড়ী গিক়েছে। 
খগে। তার বিষ্বে হয়েছে! কোথায় তার শ্বশুর-বাড়ী 
ড়ী-া? 

গৃছি। তার শ্বপুর বাড়ী দেবগ্রামে। তবে তার গ্ণুর 
[ধন হগলীতে থাকেন। সে এখন হুগলীতেই আছে। 

খগে। হগলীতে তার শশুর থাকেন কেন? 

গৃহি। হগলীর জজ-আদালতেয তিনি একজন উিল। 
খগে।. আর জামাই কি করেন ?. 

গৃহি। ওঁ হুগলী কলেখেরই সংস্কতের অধ্যাপক। 

ধগে। বুড়া, সবাইএর লঙ্গে দেখা হলো, কিন্তু পার জে 
মার বড় মন-কেমন ফন্ছে--আমি তাঁকে দেখতে হগনীতে 
[কো 

সং তাযা'স--ামি সে হব কবে দেখো। ভন 








িললজ্নূন্র্ল্ল্ল্ণি সাপ 
এখন ছেলে মাছ, তবু আমি যে মব দিখিকে পড়িয়ে দিযে 
ঠিক মেই ভাবে দে চলে ফি না-সকলে তার গৃধ্যাতি-রে 
না--এই নকল কথা জেনে জালিস্‌ ত বাঁৰা। 

মহা আহলাদে খগেন্্র তখন বাহিরে চলিয়া' আদিল 
বাহিরে জাগিবামাজেই চট্টোরাজের সহিত থগেের মাক্ষাং। 








চটোরাজ আশ্চর্য হইয়া কহিল_“সে কি! আমায় 'আগৃনি 
চিন্তে পারছেন দা? আমি যে আপনাদের চট্টোরাজ।* 

খগে। ও:-আর বল্‌তে হবে না-এখন' আমি আপ্বাকে 
চিনেছি। 

চটো। ' আমিও আপ্াঁকে খুব চিনেছি, আঁপৃনি ভ. 
আমাদের মেজ বাবু? তা আপনি কল্কেতার বড় বাবুর কাছ 
থেকে আস্ছেন নয়? 

খগে। আজ আমি সেখান থেকেই জাম্ছি। 

চটো। : ত| বড় বাবু আমার জন্ধে কৌন কথা আপনাকে 
বল্তে ববেন নাই? 

খর্গে। কই না গ্াচছা, কথাটা ফি বলুন দেখি। 

ম্টা। আহা, একটু নির্ছন স্থানে গিয়ে ব্‌বো--বধানে 
বলা হবে না ঘণাই। 'জামার অনেক শক আছে--তারা 'দুকে 
পেণে এখনই গব গোধ করে দেবে 


৯৮২ পুড়ীন্যা। 


এই কথ! বলিযাই চট্টোরাজ ধগেজের হাত, ধরি! তাহাকে 
এক প্রকার টানতে টানিতে বাড়ীর বাহিরে হইয়া গেল। তায পর 
একবারে .ছিককীর দিকে. এক নির্জন স্থানে লই! উপস্থিত 
হইল। একবার চারিদিক তাল করিয়া চাহিয়! খগেজ্রের কাণে 
কাণে মটবর কহিল--প্অন্ত কথ! কিছু নয়_এই আমার 
বিষয়ের কখ। 1» 

খখেজ আশ্চর্য কইয়া কহিল--“কই--জাপ্নার বিদ্বের 
কথা! ত আমি তার মুখে কিছুই শুনি-নে।”। 

চটোরাজ কছিল-_“তবে সব কথা আপ্নাকে খুলে বলি। 
ভার দার একটা সং স্থির করে রেখেছেন । 













গিয়ে তবে বরে বকে দানি 
ভা বায়ার কেমন অষট_ন্্া-আধিক করি বলে, সে বিরেটা 
ভেঙ্গে গেল। তা এবার বখন আপ্নি কল্কেতায যাবের, সে 
বিকট ঘাতে হয়, বড় _বারুফে একবার বলে-কযে সির 
কি?. বন্ধা-্াফিক. করায় যে দোষ নেই-_বরং “গণের 
কুখা__এই কথাটা একবার বুবিযে দিলেই আহার এ বিরেটা 
(কিন্তু হয়। 

খগে। তা আগ্নি বের বকে এত বযারুন হয়েছেন কেন? 

চট্টোরাজ সে কথায় একটু বিরক্ত হাই ২ 
ব্যাকুল হবো না হশাই? আমার বাপ-পিতাবে! 
পরার ফোগ হয়ে বাবে 1. আমি যে জামার : 

লে 









য্ঠ পরিচ্ছেদ । ১ 





অপরিচিত ভ্ীলোফিকে সেই: দিকে আসিতে দেখিনা নব 
কহিল-_“চুপ ফরুন-_এ দিকে কে আস্ছে।” 

এই সময় হয়লালের ঝি সেই সহচরী আসিয়া তাহাদিগকে. 
জিজ্ঞাস! করিল-_“ছাগা বাবুরা, সুধূর্য্যদের খিড়কী দরজা কি 
এইটে ?% 

চট্টোয়াজ কহিল--“্ঠা, ই, খঁটাই খিড়কী-দয়জা। তা 
হাগা বাছা, ভোমার একটা কথ! জিজ্ঞাস! কর্‌বে! ? 

 সহচরী। কি কথা বলুন না বাবু? 

চটে! । ভূমি বাছা বৃখি__ঘট্‌কী। 

সহচরী একটু ফিক্‌ করিয়া হাঁসিল। দেই হাসিটুকুতেই 
চক্টোরাজের মমোষত উত্তয়্ হইয়া গেল। চটটোরাজ খগেক্জকে 
চুপি চুপি ধিনতি করিয! কহিল-_“মেজ বাবু, ও মাগী নিশনাই 
ইটকী-_আপ্নার বিয়ের সমন্ধ নিয়ে এসেছে, ত1 আপনার বিনে 
এখন খারুফ, আগে আমার বিয়েটা হয়ে যা'ক। আপনি ওর 
দলে মেই ফাটা পাড়,ম না?» 

খখেজ। সে কথা আপনি বলুব, কারো বিয়ের কথা কইতে 
মামায় বড় লঙ্জা করে। তবে জামা বিনে প্রকবায়েই 
ক, আপনার বিরেটা আগে হ'ক--এতে আমি খুব বাধ 
মাছি। 

 চক্রোরাজ তখন. সহতমীকে ফহিল-_পডুমি কি হজ হাবুর 
বিয়ের ননব্ধ এনে ত 1৮ 

দন পরায় ঈ হাসির কহিন-_ কুছ ও জমা টিক 
রেছ বাবু-ছামি ফেজ বা হাবুর বিযেরই সন্ধ এনেছি?” 

চটী! তা বেখ বাছা, এর না আত আরা 





হ.. 'জআগবি রে-স্আপুনার পূরিচরটা আগে দিস. 

চষ্টো। আসি চটটোরাঙ্?. 

সহচী। ও চিনেছি-_তা বেশ জামি আগে আপনার নিয়ে 
টাই দিযে দেবো) । তা-্কাপরনার সম্বন্ধে আমার কিছু. কান্বার 
দরকার আছে। এ বাড়ীতে চঞচা বলে যে একটি বে আছে, মে. 
আমার আলাপী, তার কাছেই হি আপনার সম্বন্ধে গোপনে কষধা 
কইবো তার সঙ্গে আমার একবার দেখ করিস ফিতে পারে?” 

চট্টোরার তখন খগেন্্রক কহিল-_*কি হবে--ফেজ বাব্‌, 
আপুনি জনগ্রহ কদুলেই বানায় এ বির়েটা হয়ে যায় ।+ 

পে লহচরীকে সঙ্গে অইয়া অন্রের মধ্যে খেল।. সে. 
শিক, অন্গরেরও ছুই তিনটা মহন): সরভরী প্রথম মুলে 
প্ররেধ করিয়া। একটা. নিন স্থান 'ফবখিতে পাইল, গং 
সেইখ্নই চ্চলাকে পাঠাইয়া ফিতে কহির। ক্ষণ টি 
চঞ্চল সেইখানে ক্মাসিল 3, ত্ধন প্রান সন্ধা] হই 
্িক যেন ম্ধ্ার সধি্, আধ. আালো-পদাধ ্তকার। 
অল্প আ/বোর্টক একজন .অপরিচিতা ভ্রীলোক মেখির] চন 
.বিশ্মিত হইয়া কহিল-_“ই! গা, ভূমি কে গ! ?” 

মহছরী |. যো আমি- 'তেনিপাড়ার হর্‌, রোর-বি। 





1. নর লোন রদ উর 








5১5 পচ 
কাল সকালে গেলে হবে না 1. 

সহচরী চক্ষের জল মুছতে মুছিতে কহিন-_“রাত যে টেকে, 
তাত বোধ হয় না-তাই তেন্নন, রোগীকে একলা ফেলে 
এসেছি--আমার আণটা বড়ই ধড়ফড় কর্‌ছে মা--একবার আর 
মা, একবার আয়। তোমার ছাড়া আর“কাকেও তার বিশ্বাস 
নেই” 

চষ্চল!। তবে একটু দেরী ক্র বাছা, আমি আমার মাকে 
বলে আমি, আর কাউকে নঙ্ষেও আনি। 

সহচরী আকুল প্রাণে কহিল-“্না, আর দেরী করলে 
চল্বে না মা। সেখানে তোমার ৬ দেরী হবে না। আর 
কা'কেও সে দিতে হবে না_আমার সঙ্গে যাবে স্লী-আার, 
আমার সঙ্গেই চলে আস্বে-_.এস, আর দেরী করো না মা।» 

“তবে চল 1*_বলিরা সহচরীর সঙ্গে চঞ্চলাও তাড়াতাড়ি 
চলিতে আরম্ত করিল, এমন সময় কে গশ্চাৎ হইতে ডাকিল-_ 
প্চঞ্চলা 1? 

চলা সেই স্বর গুনিয়াই বুঝিল--এ কস -হাহার জননী, 
হরপিনী গৃহিবীর! উঞণলার পা আর. চলিল নাঁ-চঞ্চলা স্থির 
টা নী লা হোন কথ নী 

হিলেব?-একে দু? 
বা ক্বমারের. সকল দিকেই থাকে টাকে 





ভিত লাজ 
গোপনে ডাই তাহাদের ফখাবার্ডা বহস্তই গুনিত্বাছিলেদ-_. 
পরছৃচখকাতরা ও সর্লপ্রাণ! চঞ্চলাকে যে একটা ভাঁকিনী কোন 
ফাদে ফেলিবার চেষ্টা করিতেছে-__ছুই চারি কথ! গুনিয়াই সেই 
তীকষবৃদ্ধিশালিনী গৃহিরী তাহা বুঝিতে পারিলেন। মলা 
লীড়ার সংবাদ যে একটা ফাঁদ মাত্র, তাহাও তাহার অবিদিত 
রহিল না-সেই জন্যই গৃহিণী ক্রোধব্যঞ্জকন্বরে রভাবে 
একজন অপরিচিতা ভ্্রীলোককে কহিলেন-_«কে তুই?» 

সহী প্রথমে একটু খতদত খাইন। তার গর কহিল__ 
ওগো আমি এখানকার লোক নই-_আমায় তুমি চিন্তে 
পারবে না মা। এবে আমার মাসীকে তোম্রা জান-_দামি 
মলা বোন-বি।” 

গৃি। কোন্‌ মলা? 

সহ তেলীপাড়ার স্তাম নন্দীর ত্ী। তার বড় অহখ 
মা, তাই চঞ্চলাকে ডাকতে এসেছি। 

গুৃছি। ভার কি অন্থখ ? 

সহ বাতগ্েন্মা বিকার । 

গৃহি। কতদিন হয়েছে? | 

সহ? আজ দশ দিন মা। পয পচ দি কক 
খীড়াবাতি যাচ্ছে। 

ছি মিথ্যা কথা! আল চার দিন পূর্ব আমি; যে 
ছাকে যাদের ঠাক বারী রেখেছি। 

আই কথা বনিযাই গৃহিলী চঞ্চপাফে কহিগেন “তুই জান 
ইক কলে খ]। সাই কাকেছ দিকে এরগাহা। বাটা, খামার 





শী পাঠিয়ে দে। দা কক বাটি না খেলে, এ মী -যাডা কা 
বল্বে না।” | | 

ধীরে ধীরে চলা চলি! গেল। অরক্ষণ পরেই ' এক ভীষ, 
দর্শনা দীর্ঘাকার দাসী সত্য সভাই এক গাছা সুদীর্ঘ বাটা হতে 
উপস্থিত হইল। তাহাকে দেখিয়াই সহচরীর প্রাণ উড়িয়া গেল। 
গৃহিণী গর্জিয়া উঠিলেন--"এখন সত্য কথা বল্বি--না ঝট 
খাবি?” | 

শুকষ্ঠে কম্পিত-হৃদয়ে সহচরী কহিল--আমি ত মিথ্যে. 
কথা বলিনি মা।” 

গৃহিনী পুনরায় গঞ্ছিয়া উঠিলেদ-__“্মঙলার আজ দশ দি 
ঢাক়রাম, পাঁচ দিন বাড়ান্ড়ি, এ কথা কি সত্য ?* 

সহচরী তথন স্তাকা পাজিয়া মিনতি করিয়া কহিল. 
পিন ব্যায়ারাম আর কা'দিন বাড়াবাড়ি, আহি কেমন করে 
ান্বো মাঃ? আমি ত মামীর ব্যায়ারাম ওরে কাল এখানে .. 
এসেছি ।” 

গৃছি। কোথা থেকে এসেছিস? 

মহ" কব্কেতা থেকে? 

গৃহি। সেখানে কি করিস? 

সহ। আম্রা হঃখী লোক--গতর খাঁটিরে খাই মা। 

গুহি। কার বাড়ী চাকুরী করিস্‌? 

দহচরী তখন অগ্রপশ্চাৎ না! ভাবিয়া বলিয়া: ফেধিল-. 
রবাজ,যাবুর খাঁড়ী।* 
[লাল ঘোষ তা ঘার সী নাম লৌদাযিনী।, 








(সহচর অবাক্‌ হইয়া! রহিল! দে কথার ভার কোন উ 
দিতে পারিল না। গৃহিনী পুনরার ফহিলেন-“কে ভো 
চঞ্চলাকে ভূলিয়' নিয়ে যেতে পাঠিয়েছে বল্‌ হ্য়লাল 
মগেন ?” 

এ প্রশ্নেরও সহচরীর মুখে কোন উত্তরই নাই! গৃহিণী ত' 
সেই দানীকে হুকুম দিলেন-_প্এরই ডাকিনী বেটাকে পাঁচ বঁ 
গণে মেরে, একবারে গ্রামের বার্‌ করে দিয়ে আয়” 

এই কথা বলিয়াই গৃহিনী সে স্থান হইতে চলিয়া গেলেল 
সেই. ভীমাদা্লী তখন গাছ কোমর বািষা মপালপ্‌ খন 
দার্িতে মারিভে সহচরীকে গ্রামের বাহিয় করিয়া দি 
লাহটস্ানে রে কত ঝট মারিয়াছিল, তাহা আমর! গণ 
করিয়া উঠিতে পারি নাই! 





। এ্রথন 





গ্ৃহিদী কহিলেন--*উপায় একটা, কর্তেই: হবে।: এ 
অঞ্চলের সকল লোক যখন: তোমায় চেষ্টার: জাল, হাজী, তখন 
নিজের ঘরের ছেলেটা এমন আঅধঃগাতে যাবে ?. লোকে 'আয়াদের 
বল্বে কি?” 

্বর্কা কিছুক্ষণ পুরা -আধোরদনে কি চিন্তা রুরিতে 
লাঁগিলেন। হঠাৎ একটা. কথা স্মরণ, হায়; ভাহার সেই 
বিষপননুখ যেন ঈষৎ প্রন হইল। ঘোর ভন্ধকারের মধ্যে যেন 
উদ্যর ঈবং “আলে! দেখ! দিল? অবনত; বক হা, উ্বোদন 
করি করা: কহিলেষ--ৃষি. চে! কূলে. এর. উপায়. 
কনে বাট : চিজ সংশোয়নে .কুমি অরাধা, জাধন কুড়ে পায় । 
ছবিই তা কীষাণ | আমি ফি হিরা, জার এন ফি হয়েছি. 





হালে ববি নেচে কমতে পারি ফি বে হিগাইলে 
তাকে সৌজ। কর! ধত সহ, নগেনকে সোজা! কর! তত হজ 
নয়।” 

কর্তী। তা জামি জানি, তবে চেষ্টা করায় দোষ কি? 
ভুমি কালই কল্কেভায় চলে যাও। 

শ্ছি। তা যাবো, কিন্তু চঞ্চলাকেও আমার সঙ্গে পাঠাতে 
হবে। 

কর্তা! বিশ্থিত হইয়া কছিলেন_“চঞ্চলাকে !” 

গৃহি। নগেনের এ রোগের চঞ্চলাই জামার একমাত্র 
হধ। 

ক্থা। তোমার এত সাহস! চঞ্চলাকেও তুনি এতদূর 
নাস কর্‌তে পার? 

সহি! খুব পার়ি-সে বে আমায় মেয়ে। এ প্রলোভন 
সাস্মে দা ধরলে, আমি ত ভার বেবাই পাবো না। 

কর্তা! । তবে ভুমি ধ1 ভাল বিবেচনা কর, তাই মাতে 
পার, তাতে আমার মত নাই। 

গুড়ি ভখন জগরন্াকষে কারণ করিয়া ম্গে ধনে বৃলিতে 
লাগিবেন-_“দেখিস্--সুখ রাবিস্‌ মা, আমি অকুল সাগরে ঝা 
দিলাম ।* 

'পর দিন প্রাতে গৃহিণী চ্লাফে হইয়া কলিকাতা বহন 
বইজেন। নরক অপেক্ষার ভীষণ-সব্যালা অপেক্ষাও ঝনাব্হ, 
(সই হগেজ-গৃছে গাছ: চর চদিয়াছে।, যে. নগেজ, রাঁকধিন 
বাধার সদন করিতে উর -হইযাছিন-স্বে নখে ।গাঁজিও 





ৃ সগুষ পরিচছেব। হন 
ছে বে কৌশলে দেই চা ফিযিতেছে-উা তাহ 








একটুও চঞ্চল হয় নাই চলার প্রাণে আর দাত তর 
নাই! কারণ সেই সর্বমলমরী মেহসয়ী জননীনুরূপিনী গৃহিবী 
তাহার সঙ্গে রহিয়াছে! গৃহিণীর ইদিতে চঞ্চলা না পারে কি? 
অফিতে বাপ দিতে পারে-বিবধর সর্পকেওুহ্বন করিতে পারে? 
সেই দিন বেল! তৃতীয় প্রহরের সময় তাহারা কলকাতার 
আসিয়া পৌঁছিলেন। নগেষ্ধের' সেই সুসজ্জিত অটানিকার 

এধন আর সে শ্রী নাই-_যেন শশ্মানে পরিগত্ত হইযছে। 
বহমূলায গৃহ-শোভার ব্য সকল এখন অযস্ছে নষ্ট হা! বাই- 
তেছে। অনার মহলই সর্বাপেক্ষা অধিকতর শোচনীয় । 
কারণ নগেন্্রভ এখন আর অন্দরে প্রবেশ করিতেন না। সে 
মহলে যে মানুষ বাস করে, দেখিলে তাহা অনুমান করা যায 
না। এমম কি-_একটা! পৃতিগন্ধে সাছষ তিষ্িতে পায়ে না। 
দাসদানী সকলেই রহিয়াছে__ফিন্তু এক গৃহিণী অভাবে দেই 
র্ণঅষ্টালিক! এখন শশ্মানভূমিতে পরিণত! সে গৃহ দেখিয়া 
গৃহিণী অঙ্রপংবরণ করিতে পারিলেন না। প্রথমেই হান্ধাসী- 
গণকে ডাকাইয়া নিযতল হইতে জিতল পর্যন্ত সমস্ত অঙ্গের 
আবর্জনা! ও জিনিহ পল্রের উপরের ধুলা পরিষ্কার করিতে জনুযতি 
করিলেন। চিত 








৯৯৯, খুর়্ীযা। 
তর্থন বৃহথবাটা সেইরূপ পরিষ্কার কর্মিত্ে' খধিনেন 1: দিকে 
খিতে দেখিতে অধ হইল, সহিদ শর্ধানি করিলেন, চলা 
প্রতি বৃহে গৃহে সন্ধ্যার শর্দীপ দেখাইয়া আদিল) মেক হিনের 
পর, সে আবক্ধপৃহে আর্গ আবার সন্ধার বাতি জলিল,--ধপধুনার 
গন্ধে চারিদিক আমোদিত হইল। বার্বাটাতেও দেই ব্যবসা কুল । 
ক্রেক দণ্ডের মধ্যে সে বাড়ীর এক আশ্চর্য পরিবর্তন- হইয়া 
গেজ! সেই জীহীন গৃহ সকল যেন কোন বাম বলে আবার 
হঠাত যু হইল। . কেন হইবে না? গৃহিপীর সহিত শ্বসং 
জলা বে বআমিযাছে! 

সকলই হইল, কিন্তু নগেন্ত এখন ও গৃহে আসিল নাঁ। তখন 
সিণী . নগেন্দ্ের। জন্য অস্থির হইলেন। অ্থুস্থানে যাহা 
জানিতে, পায়িলেন-_তাহাতে কাহারও বুক ছুর্‌ ছু করিয়া 
ক্রাপিয়। উঠিল।  নগেন্র কোথায় আছে-_তাহা মনে হনে 
ুবিতে. পারিয়া, তিনি বামা-ঝিকে হ্রলালের গৃহে পাঠাই 
লেন, এবং চঞ্চলার আগমন-সংবাধ তাহাকে প্রদান ঈনজিতে 
কষ্টিলেন। তিনিও যে সেই সঙ্গে আপিয়াছেন--্ে্থার 
এ্কান উন্লেখ করিতে নিষেধ করিয়া দিলেন। বায! হরবালের 
বাড়ী পানি, সেখানে, পিস ০0০১৮ 








মণ্তম পরিচ্ছেদ । ৯৩ 





. এখন নগ্গেজ্ের মনে হইল--সহচরীর . সঙ্গে :ত চঞ্চল! 
দামিতেছিল, মধ্যে তাঁহার খুভ্তী-ঘ! পড়িঘ্াই ত সমনত নষ্ট করা 
দন £4-সহচরীর সে কথায় তখন কিন্তু নগেন্তের বিশ্বাস ইয় 
প্টএখন বামার মুখে এই কথা শুনিয়া! সহচরীর সে কথাও 
বিশ্বাস হইল। তখন আর বাঁমার এ কথাও তিনি বিশ্বাস 
॥ করিয়া! থাকিতে পারিলেন না। আনন্দ তাহার বুক যেন 
াত হাত ফুলিয়া উঠিল। গাড়ী আনিতে দেরী সহিল. না) 
গেন্্র সৌদামিনীর 'অজশ্র বিদ্রপবাণ সহ করিতে করিতে 
চরলালের গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন । 

গুহে আসিয়া দেখিলেন-আজ যেন সে গৃহ হাসময়। 
বেখানকার যাহা, সমস্তই ঠিকঠাক্‌ রহ্য়াছে-_যাহার যে কার্ধচ,, 
দেসেই কার্ধ্য করিতেছে। নগেন্দ্রের প্রাণ আরো আনন্দে 
টৎফুল্প হইয়া উঠিল। শ্রগেক্জ বামাকে লইয়া! অন্দরের দিকে 
চুটিরা গেল। অন্ারেরও কি আশ্চর্য্য পরিবর্তন 1... নগেক্স 
সপ্ন দেখিতেছে না কি? তখন স্বপ্ন ঘোরেই : যেন নগেক 
চীৎকার করিয়া! উঠিল__“চঞ্চলা_আমার চঞ্চলা কৌ থাক বাদি” 

তখন মুহূর্ত মধ্যে চঞ্চলা বাহির হইয়া নগেন্জকে তৃষিউ হইয়া 
প্রণাম করিল। প্রণাম করিয়া চঞ্চলা ভূমি হইতে উঠিয়া ঈীড়াইল। 
অমনি নগেন্ের .পরনখ হইতে কেশীস্রভাগ পর্ধ্যন্তে যেন একটা. 
ভাড়িতপ্রবাহ ছুটি, গেল! নগেক্জ তখন আবার, ভাবিল--এ 
কলা বন লার ত, উপল 











রহিলেন। পরথন ও যে ক্র নয়-_সত্য, সে কথা লগে; 
মনে ধারণা হইয়া গেল। গৃহিণী কহিলেন--“ভোমার মং 
কেহ ভৌমাস বন্ধ কর্যার লোক নাই-_তাই তোধার বড় ২ 
হয় শুনে, আমি চঞ্চলাকে সঙ্গে করে এনেছি।” 

খোর কাছে পাপ পরাজয় মানিল-সৃ্তিমতী পথিক 
নে পা নধর অধোবদনে ডাই রহিল! তাহায় সে 
নে উৎসাহ সে আবেগ এ্রধন আর নাই। গৃহ পুনর 
কহিলেন__“ডুমি কেমন আছ বাবা?” 

গৃিণীর সেই লক্ষে সনভাষণে নগেক্ কথিত স্থির হট 


পা ক্ষীকঠে কহিল-+“ামি ভাল আছি খু়ীমা।" 


বিচারপতির সন্থখে মীত খুনী-াসাহীর সভায় এখনও নগের 
কিন্ত ভয়ে র্‌ থর্‌ করিয়া কাপিতেছিল।. সে তয় চুর. করিরার 





মুখে এই কখী! সেই খুর়ী'সার এত জেহ-এভ বলত, 
প্রাণে সঙ হইবে কেন? সেই কথা নগেন্্ বলিতে যাইতে 
ছিল-কিন্ত তাহার খুড়ী-দার নন্থুখে চঞ্চলার নামটা ষুখে 
লইতে তাহার কেমন আটকাইয়া গেল! পাপের মন কি 
না-সেই কারণ সেদিকে না গিয়া নগে্ছ কহিল__“আমার 
ত রীধবার লোক আছে খুড়ী-মা 1? 

খুড়ীঘা তৎক্ষণাৎ কহিলেন--*তারা ক্বাধতে জানে না, 
দেই জস্মেই তুই ত বাবা, বাড়ীতে খাওয়া একবারেই বছ. করে 
দিয়েছিদ্‌।” 

চঞ্চা নগেনের জন হস্তে রন্ধন করিবে --নগেজের পক্ষে 
মে ত অমৃতভক্ষণ হইবে। কিন্ত খুডী-মা থাকাতেই ত যত গোল 
'বাধিয়া গেল। কিছুক্ষণ পুর্বে ত নগে্ উচ্চকণ্ঠে। চঞ্চল __ 
চঞ্চলা' বলিয়া চীৎকার করিতেছিল, কিন্তু এখন খুড়ী-মার 
সুখে নগেজ সেই চঞ্চলার নামটি পর্যন্ত সুখে দগানিভে 
পারিতেছে না! যে চঞ্গাকে দেখিবার জন: নগেজ 
একবারে পাগল হইয়াছিল, & ত সেই চ্চলা সন্ধে দাড়া- 
য়া রহিয়াছে, কিন এই খুর়ীার সঙ্গে নগর চক 
সেধিকে আর ফিররিতেছে না! খুড়ীসাই ত নগেজের যম। 
নট এ পৃথিবীতে আর কাহাকেও এত ভর করে না 
খুড়ো ঈহশিরকে, গর্ত নয়। আবার খুড়ী-ম! কখন নগেুকে 
একটিও রাড় ফথা বলেন নাই-প্াথ তরিয়! কে আবার”. 


১৯৬ খুড়ী-বা। 
পিপাসা পাপীপাপাাশিপ৮া 
কেবল টরটিনিগি করিয়া আসিাছেন, কিন্তু সেই 
মাকেই নগেক্ধের এত ভয়! কেন এমন হইল? 

কেন এমন হইল__তা দগেজ ও ভাবিতা স্থির করিতে গ 
না।. যে উচ্ছৃঙ্খল নগেছ্ছ পৃথিবীর সকল বাধাবিষ্ব অব 
ক্মতিক্রম করিয়া অবাধে প্রবল বস্তার স্থাক উলিয্বাছিল, য 
উদ্ধাম প্রন্ঠৃতি সংসারের কোন বন্ধনে আবদ্ধ হইবার 
গঙ্্ এখন খুড়ীমার সনগুখে জীত!_খুড়ীনদা 
ও. বরের পরিবর্তে নগেন্্র্.রদি ডাক, 
সিন! করিতেন, তৰে এমনই তাকরসেই শ্বেচ্ছ 
| তুফান দেখিয়া তোমরা ভয়ে কলি হইতে 
সংসারের লৌ্‌ শিকলের বন্ধন অনায়াসে 
কিন্তু এই গ্লেছের বন্ধন-_এই প্রেষের বন্ধন 
বন্ধন কিছুতেই ছিন্ন হইবার নহে! 

ন্গেজ ধীরে বীয়ে উত্তর করিল _-“আচ্ছা ুী-মা, ৎ 
: আজি রাঁড়ীতেই খাবো ।+). 

গৃহিণী তৎক্ষণাৎ চঞ্চলাকে কছিলেন-প্যা মা, ছুই. রা 
ঘরে যা” তার পর জ্েহগদগদকণ্ঠে নগেক্জকে আমর. ক 
কছিলেন_-“আর বারা, ততক্ষণ তোয় সঙ্গে ছটো দে 
কথা ফই।, 

নগ্রেকজ দাড়াইা ছিল, খুড়ী-মাঁর এই কখার বেই..খাত 
নিরাসনে বিয়া পড়িল। নথেজ কি-বার সে নগেক্ছনয়। 

চরিত কালের মধযোই চা দখেতে না পক 
আঙ্গর্ঞদ খাল বাটি সাজাইক়া : সেইঙখানেই: 













বি ভালবা 










হদর--এ যে নূতন রকম জানবাদন। সে র্‌ 
নাই, অধচ বসনার পূর্ণ পরি হই 
চলা রন্ধন করিয়াছে বলিযাই-নগেহের 
নাগিতেছে। এক চঞ্চল ব্যতীত নঃ 


কিষেহ!. এঘে একবারে দেহের বান, আই 








তে কলা বে বিনা নিন রি ও নঠাগন। 
'অসংলগ্লভাবে বরিয়া ঝরিয়া পড়িতে লাগিল । কেবল বরিয়া 
'নছে_একটা প্রবল ত্রোতে ছিন্ন মালার ফুল পড়িলে, ঘেমন 
গুলা সেই শোতে ভাসিয়া চলিয়া যায়, সেইরপ স্গ্গের কথা 
নগেক্জের মনের শোতে সেইন্ধপ কোথাক়্ ভাসি্ধী-: 








নগেজ তখন সেই শোতে ভাসদান ফুল বা কথা ওকে ধরি 
গেল, কিন্ত সকলগুলি ধরিতে পারিল না_অনেক আবল-ত' 

ধরিল-_তাছার মধো ছুইটা কথাই লার-_এক চঞ্চলা, অপর কথ 
সৌদামিনী |. একি! নগেন্ছর ত শহ্যাহ একাকী শয়ন করিয়াছি 
হঠাৎ তাহার পার্থ চঞ্চলা ও সৌদামিনী কোথা হইতে আনি 
নগেক্জের' একদিকে চঞ্চলা, অপর দিকে সৌদামিনী/ 

টানাটানি কেন? দিও নন 





জইম পরিচ্ছেদ । ১৯৬ 





হ্বদয় আলোকিভ করিল,!. 

সে চঞ্চল! তাহারই গৃহে নয়? লগে আর (শব শয়ন 
করিয়া থাকিতে পারিল না। নগেন্্র হঠাৎ শব্যাত্যাগ করিকব 
উঠিল। উঠিয়া একবারে গৃহের বাহিরে আসিল। এ কি? 
এ বারাপ্ডাটা এত জ্যোৎস্বা-মাথান কেন? যত জ্যোত্না 
চাদের ছিল, দবই যেন এই বারাগাতে একবারে তলিল 
দিয়াছে। বারাটা যেন শাদা ধপ্‌ ধপ. করিতেছে। চীদের 
জ্যোৎন্সায় এত আলো হয়? রাঝিকালে এত আলো ত ভাল নর। 
 নগেন্জ ত এখন আর আলো চায় না, নগেন্জ যে অন্ধকার চাক! 
একটা স্ির-চঞ্চলার আলো ত নগেন্ত তাহার ভ্বদয়ের মধ্যে তরি! 
বাখিয়াছে---সেই কারণ বাহিরে নগেজ্র কেবল অন্ধকার চায়। 
এই শুত্র জ্যোৎঙ্সার পরিবর্তে নগেন্দ ঘোর. কু্ুবর্ণ অন্ধকার 
চায়। এ কথ|কি ঠিক বিশ্বাস হয়? 

সেই জ্যোংকা দেখিয়া, নগেন্ের মনে কেন ধীরে ধীরে 
কোথা হইতে একটা ভয় আসিয়া প্রবেশ করিল। পথ পাইয়া 
মনি খুড়ী-মাঁর - কখাটাও তৎক্ষণাৎ নগেন্দ্রের মনের “মধ্যে 
ভাসিয়! উঠিল। কি-_খুড়ী-মা? যিনি আজ এত বত্র---এত-ক্াদর 
করিয়াছেন-_সেই খুড়ী-মা! ' নগেজ্ের পা আর অগ্রসর হইল 

না-পশ্চাতে ফিরিল। নগেক্জ গৃহে আসিয়া গৃহের দরজণ অর্গলা- 
বন্ধ কক্পিঘ। আচ্ছা, . ভঁদামিনী? এই সময় আর একবার 
সৌনামিনীর কথ! নগেক্রের মনে হইল কিন্ত চঞ্চগার কাছে ত 
সে সৌদামিনী ধড়াইতে পারিল. না সৌদ্ামিনী1-লারে 
ছি! কমার চঞ্চল? "না মরি মরি |. 





হত*  খুডীমা। 


চঞ্চলার. টং অপরূপ রূপ চিত্তা করিড়ে করিতে 
'আবার ঘুমাইয়া পড়্িল। অনেক বেলায় নগেন্্র উঠিল- 
রোখানে নগেজ্ অভ্যস্থ ছিল না। প্রাতে বতক্ষণ 
উঠিল না-_-ততক্ষণ গৃহিণীর গ্রাণটা হানটান করিতে ছিল 

নগেন্্র শ্যা ত্যাগ করিয়া উঠিলে পর, তাহাকে আর 
কথা বলিতে হইল না। নগেন্দের প্রাতঃরৃত্যাদির সমস্ত ' 
জন প্রস্তত। তাঁহার উপর সেই শ্নেহ-সেই আদর- 
ষ্স্ব!. 

সনের পর. নগেন্্র আহারে বনিয়াছে। আজও 
চ্চলাই নগেক্দের জন্ত রন্ধন করিস্বাছে। সেই খুড়ী-মাও 
রলিধা তাই থাওয়াইতেছে।, আহারের পর নগেন্্র 














কত বক, নলের দেই ভাবে বের ডাবল কা 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । ২, 





লাগিল। প্রথমে অর্থের দিকে-ভাহার. কোন: লক্ষ ছিল.না-জমে 
ক্রমে অল্নে অল্পে ধীরে ধীয়ে অর্থের দিকেও নগেনের লক্ষা হল । 
গৃছিণীর উপদেশ মত চঞ্চলাও বাছিক্লা! বাছিয়! মহাভারত হইতে, 
পাপ-পুণ্ের কথা _-ধর্মাধর্শের কখ1-_ইহকাল পরকাবের কথ. 
ইহ্জন্ম-পরজন্মের কথা পড়িতেছিল। নগেক্ধের মনে হ্ঠা, 
একটা প্রশ্ন উঠিল--এ সকল আবার আছে নাকি? খাও দাও 
আর মজা কর_-এই ত মনু জীবনের প্রধান কাক্। নগেন 
যে বড় বিষম একটা! ধাধায় পড়িয়া! গেল! 

এইরপ প্রতিদিনই চলিতে লাগিল। কোন দিন মহাভারত, 
কোন দিন রামারণ, কোন দিন অক্কানত গু! র্‌ 
করিত-আর নখেক্জ তাহা ধী হইয়া করি 

কইতে: এ 
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প্রাণ শিহুরিয়া, উঠিল! ছুর্নত ক্রাঙ্দপকুলে জন্মগ্রহণ : 
ইট িি স চিরি উকে আর উঠা যাঁয় 
তখন চঞ্চলার প্রতি তাহার মনে যে উদ্রেক হইয় 
পে প্রতিটা যেন একবারে তঙগীভৃত হইয়া গেল! 
চক্চবা নখেজ নাথেষ, দবেহযরী লহোদরা ভগিনী! পূর্ব 
স্মরণ হুইলে দ্বপীয়, লক্জ্ার, নগেক্সনাথ যেন একবারে 
বাইত। জন্তাঁপানলে তাহার প্রাণ দগ্ধ হইতে থাঁকিত । 

নগেন্্র নাথের মনের অবস্থা যখন এইরূপ, তখন 
এ্ররূধিন কাপড়পুর হইতে এক অপু সংবাদ আসিক্বা ৫পাঁদি 
ুর্থাযাসের স্টাপর লীডা। লে লীড়ার সংবাদ পাইয়া 
সঞটলাকে লইয়া দেশে কারার জন তৎক্ষণাৎ প্রস্তত হই 
নগেজ নাখও হত: এবুত হইয়। সেই গৃঙে দেশে আসিতে 
লেন। যেই দিনই রানে ভাহারা, দেশে আসিয়া! পৌঁছি 
কিন্ত সিয়। ছর্গাদাসের যে অবস্থা দেখিলেন, তাহাতে তী। 
বাধায় ফেন বিনা মেঘে অকন্মাৎ এক ভীষণ বজ্ঞাঘাত 
গেল! ছূর্গাদাস তরঙ্কর বিস্চিকা রোগে আক্রান্ত ইস্ট * 
পড়িয়া ছটফট করিতেছিল, তাহার গ্গেহ্মকী জননীকে ৫ 
বিকৃতন্বরে কছিল-_“দা, তুমি এসেছ, আমি মনে করে দ্বি 
বুঝি আর তোঁমীর সঙ্গে দেখা হলে! না” 

পুত্রের দুখে এই কথা গুনিরা জননীর প্রাণ কি্প-। 
তাহা! বর্ন! করা বায় না! তথাপি প্রাণ ধরিয়! গনি. 
কহিজেন--““তয় কি কাবা, তুমি আরাম হবে।” 

জননী পুনের খাঁত্রে হাত: বূলহিতে গিয! রেখিলেন, 
অল ষ্খু ছুইতেছে। তৎক্ষণাৎ, চষ্চলাকে গুটে শা 





সা পরিচ্ট্দে। হত 


আনিতে বলিলেন ।, টের খাঁড়া আসিল হে পুজের 
গাজে তাহা মাখাইতে লাগিলেন। শ্রই সময় নফর চত্্র উধধ 
খাওয়াতে গেলেন--দুর্াদাস কহিল-_নফর দাদা শর সর. 
আর ওষুধ খাবো না--আমায গঙ্গাজল দাঁও, ধাঙ্মণের পান 
দক দাও--বাঁবাকে ডেকে দাও. ঠাক্রদের নাম শোনা 1” 
উধধ ফেলিয়! নর চত্্র কাদিতে কাত সে গৃহ কে 
ছুটয়া পলাইয়! গেলেন। গৃহিনী সেই বধ অইকা কহিলেন, 
"এই ওষুধটুকু খাও ত বাবা--দমি একটু একটু করে খাওয়ারো-: 
তোমার কোন কষ্ট হবে মা” 
.... ছননীর অনুরোধে হরগাদাস সে বধ খাইিল। 
সেবনে কোন ফলই হইল মা। রোগীর হাত, পাধ। 
উই শেবে বান ৭ ৪ এ 











পনর বাণ বহে 
গাল লইয়া পুজের মুখে ঢালিযা দিলেন।: সে পল আর. 
গলাধঃকরণ হল না। কষ দিয়া গড়াই! পড়িল। তখন 
রগাদাসের চক্ষু ছুইটা একবারে স্থির হ্ইয়া গেল। গৃহের মধ্য 
পুতরের মৃত্যু হয় দেখিয়া, কর্তা ও মগেন্জ নাথে বরাধরি করিয়া 
র্গাদাসের দেহ প্রা সামাইয়া ফেলিলেন। তাংককালিক 


ধথাশাসতব্যবস্থারও কোন হইল না। তত 








পড়িল। রাম লোক কাদিয়। আকুল হইন--কি 
যাছীর এই পু্শৌকরূপ ভয়ঙ্কর বিপদ উপস্থিত, বাহার 
বংমরের একমাত্র পুত্র আজ জন্মের মত বিদায় হই 
কেবল সেই ব্রাঙ্মণের চক্ষে বিন্দুমাত্র অশ্র নাই! 








নগেঞ্জেরও চক্ষের জলে বক্ষস্থেল তাসি়া ঘাইতেছিলি। কর্ণ 
গৃহ্ণীকে কহিলেন_-“তগবানের উপর. ফোন দৌষারোপ করে! 
নাকামেবউ। তুষি খুজশোকে এত অধীরা, যে এ শৌকের 
মুল কারণ তুলে গিয়ে, ভগবানের ছাড়ে দোষ চাগাচ্ছ ?”. 

নগ্েজ কহিলেন-_*খুড়া মহাশয়, এ পুজশোঁ কি তগবনি' 
কেন নাই?” 

কর্তা। না বাঁবা। ভগবান এড নিষ্ঠুর নন্‌। এ পুজ, 
শোকের কারণ আমরা নিজেই। ফর! আমাদের কর্মফল 
ভোগ করি বই তনয়. 


নগ্গে।  কর্ধ কলটা কি? 
কর্তা। পূর্ব খন বে কর্ম কয়েছি, তারই ফল বাঁ আমৃতীর 
ফল।, 


নগে। আছি যম পুর্ধ জন্ম বা দুষ্ট না মানি। 


৯৮. 





ইন সু একই পিতা 
হট পুত্রকে সমানভাবে শিক্ষা দাও-__একজন মহাপপ্ডিত 
অক্জন গণূর্থ হয় কেন? এ কেবল পূর্ব্ব জন্মের সংস্কারেকর 
হয়। অদুষ্টে না মানলে এ সকল কেন হয়, আর কিছুত্তেই 
পারা ঘায় না: আই পরজন্ম যা! অনৃতিই হিন্ুর্সেক্স চাবিকা 

মগজ । আমি এজন্মে যে সকগ্গা পাপ্‌ করেছি, তা? 
ভোগ কি আহার এ জন্মে হবে না? 

কুর্তা সকল কর্সের ফলভোগ সেই জন্মেই হর না 
ক্ষভক হতে পারে-_আবার পূর্ত পুর্ব জন্মের কর্শের ফল ও 
থাকে-লেই জন্যই আবাজ জন্ম ছুন্ন। দেখ কানে, নস 
স্মৃষ্টে পুজশোর ছিল- ভাই আমরা. পেয়েছি, এর কক, 
করা বুথা। 

নগেজ্জ। আচ্ছা, এ. গ্নৃষ্টের হাত খেকে রন 
এড়াতে পাবা যায় নাকি? 

কর্তা॥ বর্তদান জন্মের কাধ্য বা! পুরুষক্ারের দ্বারা " 
হাতও কতকট! পদ্দিনাঁণ এড়াল বেত পারে! যখন অনু 
হুম, তখন পুরুষকার ফলদানে সমর্থ ছু নাঃ মনা হখন ' 
কার প্রবল হয়, তখন অনৃষ্ট কতক্টা ফোটে খেতে পাতে $. 
এই শহৃষ্ট মান! ছাড়া, গুরশোক _নিশযারগেয ম্আর ছাট 
নাই. এই পুর্জন্ম বা অনৃষ্ট না যান্লে একসপ শোকে ত 
অরিষ্থান জান, তখন তল একবারে আতিক: হয়ে পা). 


নব পরিজন । ০০ 





অগেজ। অনন্ত ধরে কি বলে খু়অহাশর 

কর্তা 'সীঠ মুমলযান আর আদ: র্শে মার, পর জানার 
অস্তিত্ব মানে, কিন পূর্ মক্য বা পর জনা মানে না): এষ বফল 
ধর্শে বলে-মৃতার পূর্বে মানব সৎকর্খ্ণ কর্‌লে স্বর্গে গিয়ে গা 
হুখতোগ করে, আর সেই রকম অসৎ কর্খ কর্‌লে নরঞাদতৈ 
অনস্ত নরকভোগ করে থাকে। 

নগে1 আচ্ছা, হিন্দুও ত স্বর্গনরফ মানে। 

বর্তা। মানে বই কি-_কিদ্ত অনব্য স্বর্গ বাঁ অনন্ত নরক 
মানে না। হিশ্ুধর্ম মতে স্বর্গ ও নরকে সুখছ্ঃখের সাময়িক 
কর্্ফলই ভোগ হয়।, পরে আবার মর্তে জঙ্গ গ্রহণ করতে 
হয় মার হয ত একবারে হয় না_-একখানা পুরান বন 
পরিত্যাগ করে অন্ত প্রকখাঁনা! নূতন বস গ্রহণ করা হট মাত্র) 
তবে এ শোঁক করা কেন? 

নগেন্্ নাথ তাহার খুড়া সহাশয়ের র্িকিট হিম্দুবন্্্ সন্ধে 
উঁ মফল উপদেশ পাইয়া একবারে বিশ্বযসাগরে ভুব্হি গেলেন?) 
সে বিশ্বয় অপনীত হই পর কহিলেন-_*ীমানের হিন্দু 
খে এত উদ্চ--এত মহান্‌ তাত কখবও আমি করনাঁতেও আনতে 
পারি নাই।* 

বর্ত। কাছলেন--বাঁবা তোস্রা ইংরেজী লেখাপড়া শিখে 
ইংরেজী ভাবাপন্ হয়ে বাও-ইংরেজের বা কিছু আছে, সবই 
তোষ্রা ভাল হরে কর-ার 'নিষের, বা কিছু আছে--তা 
দেখে শুনেই, একবারে সব পরিভ্যাগ করে বলো । : সৈই 'জনাই 
আছি ইংরেজী শিক্ষা বিরোধী-_তাএইলে সৈক্গীযার বামিস্ট 
পাঠের বিরোধী নাই) হা, নিজে: হন), নিজের . সহিত, 






ধন, আগে রেখ, খে ভাব নে করলা ক, 
আজ ফর-সপরিত্যাখ ক্বর-তাতে আযান 
আপনি নাই।. কিন্তু পদ্ছিতাপেক বিষয় বেশ্ব-_বিজেন্ হজ 
তা! দেখলাছ না---ুন্লাষ না-হ'পাতা ইংরেজ! লেখাপড়া শি 
সে সকল হিন্দু ব্দাচার-ব্যবহার ও ধর্শানি্ঠার উপর একা 
খড়াহস্ত হওয়া কিন্ুপ অন্ঠায় কাজ! 

নগেজ তখন কাদতে ফাদিতে কহিলেন-__-"আমি 
মহাপাপী, আমার উদ্ধারের উপা কে হবে খুড়ো মহাশয় ? 

কর্তা । উপায় এখনও যথেষ্ট জাছে। অতি ছুযর্ভ ও 
কুলে জঙ্গেছ, সেই ব্রাঙ্মণের কাজ কর। তর্ক যুক্তি ছেড়ে | 
হিন্বু আচে, ব্যবহার, ব্রত, নিয়ম, সংঘম অন্ধবিশ্বাসীর 
বর্ণে বর্ণে প্রতিপালন কর। কি নির্শল আনন্দ উপ 
কর্বে__ত। নিজেই তখন বুঝতে পার্বে 1 আর সেরূপ বিশ্বাস 
ন। ক্ৃতে পার, তবে কোন বিষয়ে সংশয় হলে, জামার জা! 
ব্মানি নিজের এই ক্ষত বুদ্ধির বলে পারি-_কি-খ্ কাচ যা 
নিরে পাকি, তোমার সে গকল সংশর দূর করবা ওটা কৃত 

নগে। কিন্তু জাপ্নার এইরূপ শোঁকের লময, আপ্ন 
বির করতে ইচ্ছা কথ না। 

কর্ত।। দেখ, বাবা এই পুজেশোক্ষের দত শোক আর 
সংসাছে নাই_এ কথা সত্য। কিন্তু শোকে আর ভুত ছু 
কর্ধকাকর্শে '্সবহেল। কর্বে! কেস ৫ ডোহার ধন্রোপহেশ 
খামার কর্তব্য _আনি.মে বিবনে দরানাই শক শাহি ধ 
এই ধর্সালোচন। ছুলে কি দ্বার শোক খাকে-এে নে. 
একরের নিবারণ হয় বাব! । 














এখন হইতে কআনন্তকর্ম হইয়া 'নগঞ্জে নাথ খুঁড়ো-বহাশরের। 
নিকট কেবল ধর্টোপদেশ গ্রহণ করিতেন । খুড়ো-সহাশয় ও নিজের 
স্ধ্যা-মাফিক ও জপের পর অবশিষ্ট সময় স্রাতৃপুজকে বখাসাধ্য. 
ধর্মোপদেশ দিতেন। প্রথমে-_কিশ্্শা্ে্ যয. বেষই বে. 
লর্বপ্রধান--এবং অত্রান্ত প্রমাণশ্বরূপ, তাহা: বুঝাইলেন-- 
এবং প্রমাণ কাহাকে বলে তাহাও. মোটাসুটি বুঝাইসকা দিলেন। 
তার পর বেদে মন্ত্র সকল যে দজীব-__কেবন শব মাল নর. 
অভি সহজে সে সকল কথাও 'বুবাইতে জ্রটি করিলেন না। 
ভার পর পুরাণ, উপনিষদ, প্রভৃতি ন্তান্ত'ধর্মশীল্জও-যে সেই 
বেদ-ছাড়া নয়, সে সকলই যে: কেবল বেদেরই ব্যাখ্যা মাত্র-- 
সে কথাও তর তন করিয়া বুঝাইয়া দিলেন। দিনে সিনে নগেন্দের 
জান চক্ষু উদ্মীলিত হইতে লাগিল-_দিনে দিনে নগেন্র নাথের 
ধ্পিপাসা বর্ধিত ইইতে দেখা গেল--দিনে দিনে তিনি এইরূপ 
ধর্ধালোচনার অতুল আনন্দ উপভোগ করিতে লাগিলেন। -এ 
আনন্দের সহিত সেই পাপ কামপ্রবৃত্তি উপতোগজনিত আনন্দের 
কি তুলনা হয়? : দে জানন ক্ষণিক--এ আনন্দ অনীম-_অনন্ত 
ওটির্থারী। সে আনদ্দের পর অবধাদ আসিব! থাকে, এ 
আনগ্ৈয আর সে অবযাদ নাই--বরং উত্তরোনতর বৃদ্ধি পা। এত 
দিন'মগেজ অমূল্য হীরকখণ্ডকে পদদলিত করি! অভিতুচ্ছ ধঁছ- 
টুকে বুকে ধারণ ফরিয়াছিলেন। শত দিন লিক্ষিত বলিয়া তাহার, 


২১৪ খুঁড়ী-ধা। 


রবে যনে একটা! অহষ্কার ছিব, সে অহস্কার একবারে চূর্ণ হইয়। 
গেগ। তিনি আপনাকে অতিগওদূর্খ-_অভি হেয়-তি নবী 
মনে করিতে লাগিলেন। এই তার হিনুর্ব-এত উদ্জ_ 
এস মহান্_এত বিপুল! নিজের এপ তর্কর জবাস্তির জন্ব 
নিজেক্ষেই মনে মনে ধিক্কার দিতে লাগিলেন। আর বে 
খু্নভাতের ক্জগাধ আন _কসীম পাতডিত্য ও প্রথর বুদ্ধি দেখিয়া 
ভিনি হতবুদধির সতায় স্তত্িত হইয়। রছিলেন-ন্ভক্তিতরে নয়না- 
ঝড়ে ভীহার বক্ষ্থল প্লীবিত হইতে লাগিল ! 

কেবৰ বর্দোপদেশ নয়__মুখোপাধ্যায় মহান ত্রাতুষ্পুত্রকে 
সেই উপদেশের"দঙ্গে সঙ্গে কর্ণাশিক্ষা। দিতে লাগিলেন। ্রান্ধ 
ধের নিত্য কর্ম সনধ্যা-আকিক, দেবার্চনা প্রভৃতি হইতে আরব 
করিয়া ক্রমে তপ, জপ ও যোগ পর্যান্ত শিক্ষা দিতে লাগিলেন 
সেই সফল কর্দা্ঠানে তাহার মনের পাপ ক্রমেই দুর হই 
লাগিল ।: মেখমুকত শশধরের স্তার তাহার হৃদয়ের মধেঃ এরি 
পর্ণ ্যোতি: তিনি নিজেই তখন অন্ত করিতে লাগিলেন । 

গৃহিী এদিকে স্বামীর উপদেশ মতে ক্রমে মেই নিদারু' 
মনোযোগী হইলেন। তখব স্থামীলেবা ভি গহিন সংসারে: 
নর কোন কার্ধ্যই দেখিতেন না। ফেবল নিজের দেহার্চন 
ও পুজানা্িকে অধিকাংশ মধ অভিবাহিত করিতেন | প্‌ 
জনে যাহাতে আর এরপ পুজশোকে তুগিতে না হ্ম--ৃহিগী 
একেবল সেই চেষ্টা এখন সংসারের তার চঞ্চলার উপর আর্গ 
করিবার, অন্ত এন্ুদিন তাহাকে ডাকিয়া! কহিলেন--“দে 


নবম পরিচ্ছদ । হি 





মা, এখন থেকে আমার সংসারের সন্ত তাঁর তোষায় উপর 
দিলাম।” 

চঞ্চল! ছল্ছল্নেজে কহিল--আর তৃমি আমাদের ফেলে 
কোথায় যাবে মা?” 

গৃহি। কোথাও বাবে! না-রাতদিন সংসারের কাজ, না: 
করে, আমি নিজের কাজ করতে একটু অবসর চাই। 

চঞ্চল এ সংসারের কাজ ও কি তোমার নিজের কাজ 
নয়ন! 

গৃহি। নিজের কাঞ্ধ বটে, কিন্ত আমি. পরকালের, কাজের 
কথা বল্ছি। 

চঞ্চলা। কিন্তু তুমিই ত আমায় শিখিয়েছ মা-ত্রীলোফে, 
সংসারের কাজ কর্লে--পরের কাজ কর্লে_-পর-সেবাম্ জীবন 
সমগ্ণ কর্লে--ভার পরকালেরই কাঁজ হয়। আমি .কি তবে 
এতদিন দুল বুঝেছি মা? 

চঞ্চলার এই কথা শুনিয়া! গৃহিণী সবিশ্ময়ে একবার চঞ্চলার 
সুখের দিকে চাহিলেন ! দেখিলেন__সে -সুখে ধৈন একটা 
সংশয়ের ছবি অঙ্কিত রহিয়াছে। গৃহিণী চঞ্চলাকে কহিলেন-__ 
“কেম! তুই? তুই মা, দ্বাজ আমাকেও যে জ্ঞানে দিলি! 
সংসারধর্মই স্ত্রীলোকের পক্ষে মর্যপ্রধান ধর্ম বটে, একথা আমিই 
তোকে বলেছি। এই সংসারধর্হখাবিধি পাঁলন কর্‌তে পারলে, 
চহুবর্থের ফল পাওয়া ধায় । তা, মা, আমি তোকে এতদিন 
মাস নামা্ত জানদত ঘা কিছু শিক্ষা দিয়েছি-_তার পরীক্ষা 
সেবো না? তুই লংসারধর্দদ কি করে প্রতিপালন করিস্‌_জ্মি 
দা দেখবে না?” 





সা গানে তোষার বগা দে দেখ দা. এ জয়ং 
এই ভাকে গেল) ধাঁডে গস পামার কাস: ভয়,” আমায় তাই 
বলে দাওমা।* 

গৃহিণী কহিলেন--“তোমার ব্রতনিয়ম, পুঁজা-আফিফ যেমন 
কর্ছ-_তেম়ি কর মা।. আর তোমার মতন পর ছুঃখকাতর! 
পর-দেবায় আত্মহারা আমি আর ছুটি দেখি নাই। হি এর? 
অসাধারণ গর+সেবায় ধর্ম থাকে। তবে আমি মুক্ধকণ্ঠে বন্ছি- 
তোমার ক্ষয় স্বর্ন হবে।” 

চঞচলা মন্তক অবনত করিয়া রহিল। গৃহিণী দে অবনত 
মন্তক উন্নত করিয়া! দেখিলেন_চঞ্চলার ছুই চক্ষে ছুই বিদ্দু 
অক্র! 








প্রথম পরিচ্ছেদর। 







ক জন তৃতাকে সঙ্গে লইয়া একদিন খের নাখ 
্ুগনীতে পন্মাবতীর সবুর. মহাপয়ের হাসার. 
নি আদিয়া উপস্থিত হইল। ধগে বখন সে বাড়ীতে 

 পৌছিল, তখন বেল। কমাড়াই প্রহর অভীত হাই 
গিয়াছে। স্থতরাং সে সময় বিপ্রদ্াল ব্য্যোপাধ্যার অহাপর 
কলেনে হৃহ্যাছেন, বাড়ীর অন্ান্ঠ. লোকও যে যাহার কার্ড 
চলিয়া! গিরাছিন, ৃতরাং সে লমর খগেজের পি রহির্িটিতে 
কারীর: সাক্ষাৎ 'হইল মা। .. কিন্তু খগেী পঞ্জীরতীকে 
দোখিবায় জ্ক বীর, ছুতরাং অন্যের হথ্যে প্রবেশ বরিতে 


২5৬, প্রথম পরিচ্ছেদ 





ধরেন্রের মনে কোনরূপ দ্বিধা হইল না। খগেক্র একবারে 
অন্যরের- মধ্যে. খিক উপস্থিত হইল€.. তখন .জ্্ীলোকের 
আহার যা খিক পুিসীতে বাই হি জা 





অপরিচিত বা গুরুকে আবাদের মধ্যে প্রবেশ রিড দেয়িয় 
স্রীলোকেরা' আশ্চর্য্য হইয়া গেল! একজন দাসী আসিয় 
খগেজকে তিরস্কার করিতে আরম্ভ করিল-পতুমি কেমন ধার 
ভত্্রলোক গা? . একবারে অন্দরের মধ্যে এসেছ? যাও 
যাও-_এখনই চলৈ বাঁও--মেয়েরা খাটে যেতে পার্ছে না 1” 

খগেন্জ সে কথায় জক্ষেপ না করিয়া কছিল__“পন্মা কোথায় ' 
একবার পন্মাহ্ক ডেকে দাও--আমি যে তাঁর সঙ্গে দেং 
ক্নতে এসেছি” 

তাহাদের বধূমাতার নাম ফে পন্মাবতী--সে দাসী তাহা! জানি, 
না, সুতরাং. সে এবার অধিকতর উচ্চকণ্ঠে একবারে .বন্ধা 
রুরিযা উঠিল -"কে আবার তোমার পদ্মা? এ কেমন 
মিন্দে গো-_কথা! বল্লে শোনে না যে!” 

এমন সময় একজন স্ত্রীলোক সেই জাসীর কীণে কঃ 
কৃহিলি--্পন্। যে আমাদের বউ-মায় সা।, সুই, জিজে 
প্র দেখি--কাপড়পুর থেকে আস্ছেন বি না)? 
পর আখাটি.ছেঁট করিস! বীরে ধীরে ছিজাস- করিল--প্লাগ! 

ঘগেন : হা, আমি ফাপড়পুর থেকে আসছি। 

ঝাদী। জ্যাপূনি বউ-মার নক বন? 





খু়ীনা।. হকি 

খগে। আমি. তাঁর মেজ রাদা হই। 

এই সময় এক অবঞ্ঠঠররতী. বালিক! কোথা হইতে 
দৌড়িয়া আবির! খগেক্সকে প্রণাম করিল), গন দে অবস্$ন 
তুবিয়া দেখিল--পদ্মারতী । তখন বর থগেন্রুকে কোন পরিউস 
দিতে হইল ন1। গৃহিণী তাড়াতাদ্চি ক্সাসিয়া একখানি আসন 
পাতিয়া দিলেন-_গেজ্ ভীহাকে কখন না দেখিলেও গৃহিনী 
বলিয়া বুঝিতে পারল, এরং তৎক্ষণাৎ তাহাকে প্রণাষ 
.করিল। সেই আসনে উপবিষ্ট হইস্া খগেন্্র জিজ্ঞাসা করিল--- 
“এখান থেকে গঙ্ষার ঘাট কতদুর হবে?” 

সেই দাসী উত্তর করিল--*খুব নিকট--বড় জোর আধ-পো 
রাস্তা 

খগে। তবে আমি গঙ্গান্সান যাবো । আমায় একটু তেল 
এনে রাগ। 

তৎক্ষণাঁৎ এক রৌপ্যবাীতে ভাল ফুলেল তৈল গৃছিনী 
ছবনিয়া দিবেন। থগেন্জ সেই তৈলের : একবার 'আস্রাপ 
লইস়্াই কহিল-_-*এ -যে ফুলোল তেল, এ তেল আমি মাথি 
না-আমার বাদ মাথেন। আমার একটু সর্ষের তেল 
-কি -নাহ্ত্বেল তেল দিলেই হবে--এ্রত দামী তেল আমি 
'মাধবো লা3” 

তাক পরেই একটা কথা হঠাৎ স্মরখ হওয়ার, খগেজ কহিল-- 
"না, লা-আমি গঙাঙ্গান কদবো-আমি ত তেল বাখ.বে। 
না। আপনাদের খাও! দাওয়া হয়ে গেছে--এ.সময় ক্জাসাটা 
উচিত হয নাই--ভা-ি কক্বো? আমি ভ:ক্ষল্কেতা থেকে 
ব্বাসূছি ন-আমি ছেঁটে ফাপড়গুয় থেকে কাল লে তায়কে- 








কা তা জামার গন্তে ' 
য়ে কাজেই খাবৌ।, 

স্নো হরর কি'কখা বদিতে' শিখাইয়া দিতে ছিনে 
ডাহা ফেরা খখেজ কহিল--“হ। গ! বাছা, ভুষি ত আম 
মা হও, আর ভূমি আমীর সঙ্ষে ফখা কইবে না?” 

সে কথা শুনিয়া গৃহিণী একটু অপ্রস্তত হইয়া কহিলেন 
"কেন কথা কইবো। ন| বাবা? তোমরা ত আমার ছেও 
আমার আগ আর তোম্রা কি ভিন্ন? তা বাবা, গঙ্গান্গ 
করে কাস্তে আস্তেই আমার সব রাক্মাবান্া হয়ে বাধে 
দুমি থর়ের ছেলে থরে এসেছ, তোমার জন্তে ত আর * 
বাঙন রাঁধর্তে হবে না।” 

- খগেক্জ তখন মহা খুসী হইয়া কহিল--'তবে ছুটি তাতে-ভ 
চড়িয়ে দাও। আর আমার সঙ্গে আমাদের পেখানাক্ষ 
আসেছে-_ছু'জনের মতন ভাতে-ভাত রাধলেই হবে।* 

গৃহিণী ঈষৎ হাসির কহিলেন _“'আচ্ছা, তাই হবে সা 

খগেক্ ্ানও সন্ধ্যা'আহিক শেষ করিয়া একবা- জবা 
গিয়া কহিল-:“বই গো মা, আদার ভাত ধাঁও।” 

বাড়ী মেয়েরা অবাকৃ! কুটুঙ্ব ঘাড়ীতে জ্জলিয়া! এ 
বাবহায ত কেহ কখন করে, নাই। কেহ বলিল---প্ব্ঞ 
ক্টাই পাগল নাকি! বোধ হয়-বাইয়ের ছিট,খ্আছে।” 

কেহ কহিন--পছি! ছি কন কথা যুখে- আছিঃ 
সুধ ভাল লোক--এষন বোক কি হয়?” 

'পপথীবর্তী সেইখানেই ছিল--কিন্ু ফোনি রাহি ফাছিক 
কারণ:কেহ কোন কথ! বিজাধা বং করিলে পা) কাছীর: 








খগেজ ভাতের াগ্রাজ লঘ গা শ 
আর এত আয়োজন আমার দানে কেন ?* 

সহি। এ আর বেদী ছাযোজব কিসারা? ও সফল 
খারায় ঘরেই তৈয়ের হুয়__ঘরেই ছিলং 

খগে। ভা বলে কি ঘরের ছেলেকে এত ফিতে হয় হা? 

গহি। ত| বাবা, হয়ে ছেলে বলে কি পেটে খাছে ৭1. 

তখন খগেজ আর কোন কথ! না বলি জজযোগে খদিল, 
এরং হথ-সাধ্য জাহার কথ্সিল। জলযোগ করিক্ষে করিতে 
খগেন্ত দেখিল--সেই গৃহের অন্ত একস্থলে তাহাই জন্ত এক 
খগেনেন গেট ভরিয়! গিয়াছিব্, তাহার উপর এনপ্‌ জ্াহারের 
বন্বোবদ্ব দেখিয়া! খগেক্জ মনে মনে হাছিব। সে আছারে বযিরাছে, 
এমন সমর গৃহিনী নিক্ঞান! করিলেন--“ই1 বাবা, ছুমি নয় 
বর্ধায় গিয়েছিল?” 

খঙ্গে। হয), তির বৎসর বর্মায় ছিলাম। 

গঁছি। সেখানে ভুমি কি ভাক্রী কর বাবা? 

খগে। চাকরী ফর্‌বো কেন মা? আছি ব্যবসা .কছছতে 
দিবেছিলুয়। কী খননের বা ন! জনে দিরেছিনুষ বলে, 
বিবি কাকি নিলি 


বা খুড়ীমা। ৃ 





দি উদদোন করে কাটাতে হযেছে দেনা বাধার চুল পর্যয 
বিক্কি হয়ে গিরেছিবো_ক্জনেক কষ্টেসে সফল দেনা. শোধ 
করে, ভবে দেশে এযেছি। পল্ধাক বিয়ে আমি দেখতে 
পাইসনে। আর তাকে অনেক দিন দেখি-নি বলে, আমার 
যনটা কেমন করে উঠ্লো-_তাই মা, তাকে আমি দেখুতে 
এপেছি। জার বাুর্যো মশাই, আর আপনাদের স্ষলের 
সঙ্গে আর্ার আলারপটাও ত হওক চাই। 

এইরপ সরলগ্রাণে সম্পূর্ণ অপরিচিত কুটু-বাড়ীতে আসি; 
অন্ারের স্রীলোকদিগেরই নিকট খগেন্্ কত কথাই কহিল! 
হনে ছবিধা নাই-_ প্রাণে সম্রমনাশের লেশ মাত ভর নাই-_বেন 
কতকালের পরিচিত্বের নায় খগেন্জ অকপট-চিত্তে সকল কথাই 
কহিল। তার পর বাহিরে আলিল-_আসিযাই প্রেমটাদের সহিত 
ক ধহিতেছে-_এমন সময় আগুতোহ কলেজ হইতে বাড়ী 
ক্মাদিলেন। ভাহাকে দেখিয়া প্রেমটান কছিল_-*$ আমাদের 
জামাই বানু।? 

আশুতোষ কাপড় ছাড়িরা একটু. হুসথির হইয়া বসিলে পক 
গেষ্ট তখন তাহার নিকটে ধীয়ে ধীরে গিয়া! কহিল--“বীড়ুধ্যে 
মশাই, আমায় চিন্তত পারেন?” 

বাড়ে মহাশয় ত একবারে অধাকৃ! জীবনে কখন 
হাহাকে দেখেন লাই, ভীহাকে কিরূপে চিনিতে পারিবেন? 
এই সময় প্রেমী কহিল--“জামাই বাবু, ইনি আমাদের. দেজ 
বাঁ”. 

গাশুতোধ তখন. কহিলেন -"এইবার চিন্তে পেরেছি, 

আল্বা কত আমি কখন দেখি নাই-কেঘন, করে হিন্বে।? 





প্রথম পরিচ্ছেদ । ২১৯ 
গূনি বন্ধ থেকে এসেছেন_ এ সংবাদ পেক়েছি। 'লেখানে 
পনার নাকি বড় লোকসান হয়েছিল? তা এদন ব্যবসা! 
খগেক্স উত্তর করিল-_“ভাই, আমি লেখাপড়। -শিখি-নি, 
1ন চাক্রী-বাক্রী ভ কর্তে গার্বো নাঁতাই ব্যবসা 
[তে গির়েছিলুম, তা জুপনাচোরে ঠকিয়ে নিলে লোকসান হবে 
ত কি.হবে 7 

আন্ত ।. 'আপ্নাদের বিষয-সম্পত্তি যা কিছু আছে, তাতে 
চাকুরী কর্বার কোন দরকার হয় না। আর চাকুরী কর্বার 
কার না খাকুক__আপনি লেখাপড়াটাই বা. শেখেন নাই 
ন? লেখাপড়া শেখা ত কেবল চাক্রীর জন্যে নয় ? 

খগে। বোধ হয়_-অনৃষ্টে নেই, তাই শিখি-ঘি, এখন কিন্ত 
র জন্তে বড় কষ্ট হয়। 

আগ অখনও যনে করলে আপনি লেখাপড়া শিখতে 
রেন_ আপনার খুড়ো-মহাশক়্ কত বয়সে শিখেছেন, সেই 
1 একবার ভেবে দেখুন দেখি। 

হঠাৎ খগেন্ত্রের যেন একটা! চমক্‌ ভাঙ্গি়া গেল! এ 
টাভ একবারও ধগেঞ্জের মনে: উদয় হয় নাই! আ্াতোষ 
ৎ তাহার জানু যেন কটাই দিল। গেক কছিল-__ 
াপ্নার কথায় আমার, যেন জ্ঞান কল্মাল! এখন: আমার 
দ হয়_ আমিও খুড়ো-মহাশরের স্টার চেষ্টা ফরূলে, এত বয়সেও 
খাপ) শিখতে পাঞছগি। কিন্ত একটা" কখা--আহি- স্কুলে 
দ্ধ না-_আমায় লেখাপড়া শেখাতে কে?” 

আত ক্গাপনি রুগী হলে--আরি আপ্নাকে শেখাতে 


বি পপটাসধি 











রঙ 

খহেজ আাধাছের সহিদ বহন আছি রাজী বলছি । 
বি গানটা ভাঙনে জন্বে-াবে সাহার অ্ঠ ইজ ছয়ে 
খাওযারে-্নলাহি এখানে খাকৃতে পাঁয্বে! না। আনছা, গাহায 
কি মেখাখেন।? 

আঙ। প্রথমে নিজের মাতৃভাবা-সবানলা। তাঁর পয 
সত সঙ্গে সঙ্গে কাজ-ঢালান গোছের একটু একটু ইংরেজীও 
খাগ্লাকে নিতে হবে। 

খগে। আহার তুদ্ধিটা কি কিছু ফোটা---আমি লেখাপড়া 
শিৃতে 'পার্বো তা? 

আফ। ফেঁন--পাঁর্বেন আা। ইচ্ছা আগ বয় থাকলেই 
পার্বেম। চেষ্টার অসাধা ফি ফোন কার্ধয জান্কে? 

খথে। এই খুড়োমহাশরেয দৃষ্টান্তটা আপ্‌নি ভাগ্যে গে 
কারে দিলেন, এখন বেদ হনে হয--জআমি চেষ্টা করূলো ১ 
বরসেও লেখাপড়! শিখতে গারি। তবে বে €কে জার 
কক্যব? 

আনড। ফোদিন ইন্ছা-_আজ থেকে ইচ্ছা করেন, কাজ 
থেকেই আরম কর! যেতে গায়ে? 

খগে। একটা ভাজ দিন। দেখে, খায় বার উচিত গর 
কি 1”সপাবিখান। একবার দেখুন না + 
বন পরেই উহ কিছ/বযাজ থেকেই আরম বাইক. 





চাহাকে কেহ আর ও বধ করিলে, তাঁছাক মন, খানি 
কন-__প্রহু় ন| হইয়া বয়ং সনভুচিত হইয়! বাইত | 

রাত্রে আহায়াদির সমস্থ খগেঞ্জ ও ব্মাস্তভাব একজে জাহার 
করিতে বসিষ্কাছেন। আর গৃহিনী ভাহাদিগকে পরিবেশন 
করিতেছেন। পেই 'সমদ্ব খগেক্র কহিল--"মা,. ভূষি আত 
আমার এত বন্ধ করো. না বাছা। আছি থে এর্খন থেকে 
এই বাড়ীতেই থাক্বো, আর বীর্যে হশাইিরের কাছে, বেখাপত্‌।' 
শিখ বো1%, 

গৃহি। তা বেশ ত বাবা আমার একটি ছেলে ছিল, বি. 
থেকে স্থট ছেলে হলো। তা খাবা, সুমি হতে: পাঁছ না 
কৈন--তোমার লঙ্দা। করে না কি? 

খগে। না! মা, আমার লঙ্জা কন্ুবে কেন? তরে এই 
বান থেকে, না৷ খেয়ে না খেয়ে_-আমার গেমে গ্লেছে__তাই 
খেতে পারি-নি। তবে সেখানে খুড়ী-মা আয এখানে তুমি মা 
কখন রগ্েছে; তখন তোমাদের কাচছে সুচার মাস থাকলেই 
আফার ও পেট বেড়ে যাবে। 

এই খন কফাল ধ্যেই খগেন্ছে গৃহিদীর তি গ্গেহের পানর 
হইয়া গাড়াইিল 1: পন ছি খগেজ দেখিল---এ বাড়ীর সকলেই 
ইয়েন লেখাপড়! জানেন, ফখচ নন্ধ্যা-াহিক, পু দেবা- 





টাও ডাব মন্্যা-আফিক করেন, আয় 
সাধে উকি রেখেছেন? 

জনি: কেন, ইরেজী লেখাপকা পিখ্‌লে কি আর এ সব 
কমতে নাই? 

খগে। এই রকম ত পর্কাজেই দেখছি ভাই। আপানাদের 
মঞ্জন রীতিষত ইংরেজী-জানা বাবৃদের নাক্ষি এ সব করূতে 
হন! ্ 

আগু। কেন--আপনাদের প্রামের ত্রাঙ্মণেরাও ত সগ্ধ্যা- 
আছিক করেন, আয় সকলেরই মাথায় টাকি--আমি ত স্বচক্ষে 
দেখে এসেছি। তাহাদের মধ্যেও অনেক ইংরেজী-জানা লোকও 
তআছেদ। 

খগে। দে কেবল আমার খুড়ো-মশাইএর জনে হযেছে । 
আমাদের প্রাযছাড়া অন্ত গ্রামে গিয়ে দেখুন-_যার! ইর্ঘরজী 
জানে না--টাকুরী করে না--দেশে থেকে চাষের কা করে, 
তাদেরই ফেষল এই লক দেখতে পাবেন। 

গু । ইংরেছী শিখেছি বলেসদিজের ধর্ ছাড় বে। ফেন হে? 

খগে। ব্দামায় কিন্ত লক্যা-আছিকে কছত্ে দেখে, পাছে 
আপ্নায়। সবণা করেন, সেই জনে আমি নুয়ে গঙ্গার খাটে 
নন্যাারিক ফরে জাসি। তা আপনাদের দেখে, এখন যার 
আখার নে ক করতে হবে না। বেগ হয়েছে--এখদ পঞ্ধা, 
আর রা হা। 





বি? 

এই সময় কাপড়পুর হইতে যুখোগাধ্যা্ বাতের 
ৃহুসংবাদ হুগলীতে আসিয়া পৌছিল। অবশ্থাং কিস 
নাশের সংবাদ !. বন্যোপাধ্যায় মহাশয়ের গৃহে হাহাকার 
পড়ি! গেল। খগেজ বখাবিধি জশোচ গ্রহণ করিল 












দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 






ক মেই খগেক, বন্ব্যোপাধ্যায় মহাশয়ের গৃহে যেন 

এ আনন প্রতিপালিতের তায় সকলেরই প্রিয় ও 
ভি মাদরের হইয়া দড়াইল। গৃহিষী ত বাস্তবিক 
১3 পনির্কিশেষে তাহাকে মেহ ও হন করিতেছেন। 
শন্দযোপাধ্যার মহাশয়ও খগেন্্ের অসাধারণণ্ডণে মোহিত 
হই! ভাহাকে প্রাণের সহিত ভালবাদিতেন। ্বগম্তকে তিনি 
কয়েকটি স্ব শিখাইযছিলেন-_খগেন্ তি প্রতাষে উঠ 
রানু ও স্বান'আফিকের পর, কুলের লাজ বাইয়া ধর স্ব 
আওড়াইতে আওড়াইতে বাগানে ফুল তুলিত, খন ব্রাঙ্মপের 
আহলাদের আবু সীমা খাকিত না। ব্ন্ধডারীর শুরুগৃছবাসের 
জায়, খগেন্জ বখন বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের সাংসারিক সফল কার্য 
এমন কি দাসদাসীর নিদিষ্টকাধ্য, পর্যরও-_ সহ করিতে 
যাইত, তখন বন্যোপাধ্যায় নে কার্ধয খগেন্্রকে করিতে না 
দিলেও, মনে মনে তাহার উপর বড়ই সন হইতেন।, 

কমে খগেক্জ অনারের স্বীলোক মাত্রেরই তি প্রি হ্ইল। 
মাহার সহিত বেরপ সম্পর্ক, তাহাকে সেইকপ সন্থান বা গেছ 
করিতে খগেজের কোন রুটি ছিল না। বিপরদাস বন্দোপাধ্যায় 





রা রর নী হই ধক: 
' খগেজের গলার শব গাইলেই দৌতি। আলিত। . বরতী বাথ 
সবে মাত্র নবম বৎসর উততীর্ঘ হইয়া, দশম বসরে পড়িগাছিল। 
একদিন ছিরে সর্বতী তাহার সমব্া আরে! (ভিন চািজান 
বালিকার সহিত খেল! করিতেছিল। ভাহারা! এরি সামারের 






অনুকরণে খেলা-বর বাধিয়া সংসার-খেলা খেলিডেছিল দলা. 
রের সকল পার্বণ ও সফল গুতকাধ্যই বাগিকাফিগেক এই 
খেলাবরে অনুরৃত হইত। সে খিন জি 


আবাদের লশ্বী-ুজা যে।” | 
“তাবে আমি বসুন হবো”-_বলিগা খে সেই ছুই হরেন 





দর সাহসী হইলেন না!। ফর্তাই শেখে উত্তর ধঠলেন:_ 
ধ কথাটা ব্বাধার যনেও ছুই একবার উঠেছিল কিন্ত 
পার মনো হবে কি ৰা ভেবে, একবিন দে কণা কাকে 
বদি নাছি। এখন তূষিই সিনে ধম » প্রস্তাব করেছ, তখন 
আমার দাপর্থ যত আছে গজান্যে (৮ 

নর আহলাদের আর নীম রহিল ন। সঁহিনী তংগশাৎ 
কহিলেন-_/এমন পার পরে খাকৃতে ফেল অন্ত পার 
চে কম্বো? এমন বল রকষে জাবাধাগা পা আর 
ফোথার পাবে? জার বলে-"খগেজ এই আয় দিনের মযোই 
হেয় লেখাপড়া পিখেছে) পার সার দেখা-পড়া শেখার বেরপ 
ও ওর জাছে, ভাতে জীরই আর বাধ খুচে বাধে। 
বানর এ বিধরে খুব নয জাত 

কা. নট বইখাকে পিজালরে দে যেতে সুই 'পাক 
আসনের বুধেগ বহার পর হতে, জঙগদ একবার আর 





এ বিবাহের সব ছি করে চনে আম্বে; 
এ কথার গৃহিনী অধিকতর আনশ্িত হইয়া হ 





গ্ৃহিবী অমনি নখ নাড়ির কহিলেন-_“আমার, বউএর 
মতন বউ কারু কখন হয় নাই? 

সেই দিন রাতে গৌপনে কর্তা ও গৃহিনী এই পর্যা ফথা-. 
বা স্থির হইয়া রহিল । কিন্তু পয দিন প্রাতে সে কাটা আর. 
গোপন রহিল না। তার ফল হইল-_সরসূতী ধগেষের ভরিসীমা: 
পার আর আসিত না--ধর্গে জার সরনৃতীর নাম পর্যন্ত দুখে 
খানিতে পারিত না।'-কআরো বিবাহের প্রতি খগেজের বে একটা 
ড় বাস্বপা ছিল, ,খধন সে তর বা বা মাজার ও বিল্ষণ হাল 
দেখা গেল। কেন হইবে বলা খগেজের নে 
ধ একট কুটিত ও মুচি ভাব হর্স, শিক্ষায় সঙ্গে সনে বরে 
[রে সে ভাবের যে এখন ভিতোনাং-হইতেছিল 1 


পপ 








কন গান: ও যে পুরাতন শোকও উদবিষ বাড] গর 
নি রায়ে কথায় খখার আগতোব হের নিকট খাপিনীয 
বহি, খাগরোর বিষাহের ফা উখাপদ কযিষেদ। বুখো, 
পাছার সহাপয় তাহাতে কোল আসি প্রকাশ কয়িলেন মা, তে 
জয়ার পায়রিক টা এই-__খখেবোর বিবাহের ছুর্বে অগেজের 
ছিনী়রার খারণনিরহকার্্য যেন নিষ্পর কর । কিন্তু জামাতা? 
্াহিকায এই পাবে কার কালনিকা বা! করি! ধলা তিনি 
বগেজকে রকি বহ্রিলন-.বায। তোমায় একটা কথ! বলি 
তুমি আবার হিযে ফর?” 

কগেজ পিহজিরা উঠি! -যোড়হাতে, কহিরি-দ্গুলো-যহাশয 
“সামার ক কদূবেন-_মে যার জীবন দর বরং যার খা কাধ 
বক্ষন, আমায় হের সাদি এন যেন গর্ব য় ধাই। (ডা 
কারণ আহি নেক পাপ বহেছি, কি গারধিধি হতে কানা 


তৃতীয় পরিচ্ছদ হ্হ্জ। 

সা 5৮4422০১০ 
একটা পাসচিত নিন নাই। লেইটার একট! বাধন 
আগে 

খা: নার দর রিনা 
সেত নয়। তুমি শিরোষণি মহাশয়ের নিকট কিকিৎ দক্ষিণা 
দিয়ে সে ব্যবস্থা এখনই নিতে পার। 

মগে। তবে এখনই ভীকে:সংবাঘ দেওয়! হ্ফ-_আসার মূন 
বড়ই অস্থির হয়েছে। 

সুখোপাধ্যায় মহাশয় তৎক্ষণাৎ টোল হইন্ডে শিবোরণি 
নহাশকে ডাকিয়া আনিতে লোক পাঠাইলেন। শিলোদি 
নার রস ভাপ তির: 
ফছিলেন। শিরোমণি মহাশর অনেকক্ষণ নীরবে থাকিয়া কি চিন্তা, 
ফ্করিরেন, তায় পর একখানি ব্যবস্থাপত্র লিখিরা দিয়া কছিলেন 
-প্আমি অনেক ভাবিয়। চিত্তিযা তোমার দ্বিও% চাজায়ণেরই 
কাবস্থা কর্তাম। অহথলে পঁরতা্লিশ কাহন কড়ি ভোঁষায় উৎসর্গ 
করতে হবে । দ্বার কিফিৎ দক্ষিণার ব্যর-_ভির ভা ব্যয় 
কিছুই নাই।” 

নগেজ নেক: রকম পাগত করিয়াছেন, কিন্ত বে সকল 
পাপের এই কি উপযুক্ত প্রারশচিত হইল! এই কাটা যু 
গন্ত একবার নখের হনে উদয় হইয়াছিল। কিন্তু অধাঁপকের 
ব্যবস্থার উপর তাহারত কোন কথা চলিবে না-স্তরাং নগেজ 
সে বাখা আর হনে স্থান না দির! কহিলেন--“তবে দ্দাঘই কেন 
সেই প্রায়শ্চিত্ত করি না” 











পরদিন শ্রাদাধি করিস টান্রায়ব পরস্চি্ত কর্বে। 
নগৈর্জ নাথ দেই দিন বখাশাহ্ সংযধং ও দিক্রখাদি পাল 
করিয়াছিলেন । পর দিগ বখাবিধি খিপ্তপ. চারণ প্রাস্চি 
কাহ্্য শেষ হই গেল। এইবার গো-গরাস হইগা গেলেই ভীক' 
পরয়স্চিত _স্সম্পর হইন্সা াক্গ। নগম্জ কতকগুলি ফোম 
নবছূর্বীঘন্প মাথায় করিকা' কম্পিতবদর়ে বীরে ধীরে দিক 
এক: অপৃরিচিত গাভীর সুখে তাহা ধার়িল। কি সঃ 
গাতী হই একবার আশি করিল ফা, কিনে তৃপ্া'একবা 
পর্ণ কিল না! বগেন্জ, তখন ফাখায। হা দিল্গ। সেইখা 
বনিয়। পড়িলেন! অঝক্ষণ পরেই শিরোমণি মহীপ়। প্র 
বাল, ক জে গেছে বন জিরা যাইতে? 
সেচক্ষের। জলের কারণ জানিতে কাহীর কাফি ছিল লগ? 
ফি কথা বিনা ধে নগৈস্্রুকে সান্মা বরিযেন। তাহা 
ভাঙার হঠীৎ-ভামির। ছি কপ্জিতে পাফ়িলেদ না ফিছুন্দগ ৭ 
লিযসিসহাশর কহিলেন এজ জে পা লে কি 
বাধা, ভৌমায় পুনঃ প্রারশ্চিত কন্ুতে হবে” 


ভৃতীনাপ্বরিচ্ছ্ | হত 
পপি পপ ৩২৯৮১৮৯ 
নগেনত খন দিতে কাদিতে কছিলেন-"ও ঈধর্ম র্ধিক 
প্রাশ্চন্ে দাবার গাপক্ষর হবে না-শিরেমিশি মহীশয়। 'ভূধানল, 
কি যরপান় প্রারমস্চিত 'আমার পক্ষে ব্যবস্থা! করুন|: আর্মি যে 
ফত বড় পাপী তা৷ বোধ হয়, আগ্নি: জানেন ন11” 
শিরো। তা কিনা জেনে, আমি ব্যবস্থা কর্রেছি--ামি 
বব জানি বাবা। : 'অভিপাওক, বহাপাতক, অন্ুপাতক, উপ- 
পাতক, জাতিতংশকর, দন্করীকরণ, অপাঁতীকরণ, মলাধহ আর 
প্রকীর্ণ--এই ত নয় রকম পাপ মানুষে করিতে 'পারে। প্রথমটা 
ব্যহীত সকল পাপই তোমার অরন-বিদ্তর স্পর্শ করিয়াছে ! 
সুতরাং বখাবিধি প্রারশ্চিত তোমার পক্ষে সাধ্যাতীত-তাই 
অন্থকল্প বিধি ব্যবস্থা করেছিলাম। আর্থিক প্রাশ্চিত্তে তোমার. 
নিজের ধনেই খন সংশয় উপস্থিত হয়েছে, তখন 'এরপ্‌ 
প্রায়শ্চিত্ত তোমার কিছুই হবে না। তুমি সমস্ত পথ দওঁবৎ 
হইতে হইতে গঞ্জায় গিয়ে গান কর-_পঙ্গাঙ্গানে 'সকল্ম'পাতক 
ে ক্ষয় হয়_এটা ফেন তোমার মনে দৃঢ় বিশ্বাস খাকে। 
এই সময় সুখোপাধ্যায় মহাশর কহিলেন-_প্জপনাক্ ব্যবস্থার 
কোন প্রতিবাদ হদ্দি আপমি মনে সা করেন--তবে আমীর 
একটা সংশয়ের কথা! আমি নিবেদন কর্তে পারি কি?” 
শিল্বো। সেকি কথা জ্ছনে বলুন । 
সুখে। আহি ্লান্হ্,__গঙ্গানীন দেশ সন্ন্ধেই তী বিধি 
বাবস্থা । 'ামাদের ও শিররে গ্া। 
স্িরো। এবত অনেক বাবস্থাগক পোষণ করে থাকেল: 
হটে, কিন্ত মামি আপ্নাকে একটা কথা স্মরণ করিয়ে দিতেছি। 
কাখীখতে গঞ্ধাচাহাত্া প্রসঙ্গে বং মহাদেব .কি বলেছেন, সেই 


ঈক্চই পরা 





কথা, খাবার শর কষকুৰ আছি "বি খাব বিখাল, বাকে 
যে এই গজাযানেই ক্হামি-বিপ্যাগ হলুষপজা কলে এমন পাপ 
নাই যে. গন্বাস্থাদে ক্র নাহয় । গঙ্গা নিকট বগেই-_পখে 
হ'ব ছয়ে যাবার রাস করেছি 

এই নয় নগেজ কহিলেন_-“তবে এখনই আমি সেই ভাবে 
গঙ্গান্থানে যাবো-_আমার হব বড়ই আবস্থির হয়েছে?” 

শির! । এই বার ক্রোশ বাস্ত। ভূুদি কি দণ্ডবৎ হয়ে 
হেতে পাবে বাঁবা? তাহলে পথেই বে তোমার মৃত্যু হবে। 
তোষান কল্কেতার বাড়ীতে গিয়ে, তুঘি এই প্রানশ্চিত্ত কর 

নহেজ তখন কাদিতে কাদিতে কছিল-_-”তবে এখনই 
& প্রারশ্চিত সম্পূর্ণ না হর, ততক্ষণ আমি আয় জল গ্রহণ 
ক্বর্রো না। আবার- 

নম আরো কি বলিতে যাইতেছিনেন, কিন্তু হঠাৎ তারার, 
কষ্টরোধ হই! গেল! শিল্বোমণি মহাশয় তখন একবাছ, খুবো- 
পাধ্যার সহাশরের সুখের হিকে চাহিলেন! দেখিজেন - পুত 
শোকে যে ব্রান্ধণের বিবুযান্ও অঞপন ছ্য লাই_-এই ক্ষু 
ঘটনার সেই আরাঙ্মণেরও অরবনে বনদাঙছল তাসিরা াইডেছে! 
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